穿越七千年的故宫古物之美
本 文 约 3851字
阅 读 时 间
10 min
一本书，带你穿越夏、商、周至元、明、清，看几千年中华古老文化，赏每个朝代最具代表性的艺术珍品，古物的妙谛，不因岁月流逝而消褪，依然闪耀光辉。
《故宫的古物之美》
祝勇 著
人民文学出版社
编辑思路手记
《故宫的古物之美》收录故宫及海内外博物馆近百幅高清详图，内文采用超感纸四色印刷，书的本身，就是一件“美物”。本书广受读者喜爱，取得良好“双效”。截至2019年6月，本书已印刷7次，累计印数达到9万册，发货量超过7万册，今年年底发货量有望突破10万册。已入围2018年度“中国好书”，入选中版好书2018年度榜、人民文学出版社年度好书榜。
这得益于该书责编对于图书的准确定位，即抓住“故宫”，充分发挥这一“超级IP”所携带的资源，将对故宫感兴趣的人民群众转化为本书的读者，将故宫的流量转化为本书的销量。在这个思路的指导下，编辑从版式设计、配图、封面设计乃至宣传语选择上，都以“故宫”为中心，力图从文字到图像都营造出“故宫感觉”。
可以说，作者所提供的优质内容与编辑的清晰思路、用心加工相得益彰，最终让本书成为一个优秀的文化产品。
——人民文学出版社 赵萍、薛子俊
穿越
第一站
夏、商、周
夏商时代，中国的青铜器，一出场就成了“国家艺术”，成了国家力量的象征。
公元前2200年前后，夏朝的建立者肌肉男大禹成功治水，并把天下分为“九州”（豫州、青州、徐州、扬州、荆州、梁州、雍州、冀州、兖州）。
为了“晒”权利，他主持铸造了九只巨大的青铜鼎。
传说中的夏铸九鼎，大概是打开青铜时代第一页的标记。
——李泽厚
兽面纹鼎，商代前期
故宫博物院 藏
小克鼎，西周后期
故宫博物院 藏
青铜器原本并不是“青”色，而是熟铜般的颜色，在黄河与黄土之上，发出一种灿烂的金黄。
在商代后期至西周早期，青铜器不只是代表权利，它还是一种酒器。“觥筹交错”的觥就是酒器。
有人说过，假如历史不掺杂一点酒精，它将变得多么无趣乏味。
兽面纹兕觥，商代后期
故宫博物院 藏
每个朝代都有自己的气质，商代是一个宽阔、野性、暴烈、充满想象理的朝代，充满了不可驾驭的力量和不可预知的变化。
亚酗方尊，商代后期
故宫博物院 藏
受觚，商代后期
故宫博物院 藏
酒可载舟，亦可覆舟。商人或许没有想到，关于酒的剧情，竟然以商纣王的“酒林肉池”为结局。
所以周代《礼记》，对君子饮酒做出制度性约束：
君子之饮酒也，受一爵而色洒如也，二爵而言言斯，礼已三爵而油油以退。
穿越
第二站
春秋、战国
春秋时代，是一个自上而下，精致与复杂，奢华与考究的时代。
莲鹤方壶，春秋后期
故宫博物院 藏
一只小小的仙鹤，似乎要把壶体的重量化为虚无。
这只莲鹤方壶，寄托着那个时代的生命诉求、时代美学和工艺理想，把一件实用的酒器，打造的迷离耀眼。
兽形匜，春秋后期
故宫博物院 藏
一个妖娆多姿的动物世界，就这样弥漫在坚硬冰冷的青铜器上。它不再像商代和西周的动物纹饰那样，也摆脱了《山海经》里的那种神秘与怪异，动物身上的神性消失了，恢复了它们原有的温顺、亲切、可爱。
龟鱼纹方盘，战国前期
故宫博物院 藏
当盘中贮满清水，当龟与鱼动起来，在晶光闪烁的水纹里愉快地游荡，四只活泼的小老虎背对背拉紧盘面，它们的力量都紧绷在青铜的身体里。
青铜器最肆意活跃的年代，刚好是今天的历史学家们津津乐道的“轴心时代”。在那个时代里，有孔老庄墨、孟韩荀屈。那个时代有人忙着种地，忙着喝酒，忙着谈恋爱......
宴乐渔猎攻战纹图壶，战国前期
故宫博物院 藏
一只青铜壶，一支取胜的部队，没有从胜利走向胜利，而是从胜利走向了尘土——他们就像他们的敌人一样消失在时间中。在这世界上，只有时间是战无不胜的，可以征服一切自大狂。
从西周到东周列国（春秋战国），是一个由王权统一到群雄逐鹿的时代。权力的松弛，为青铜铸造带来了意想不到的自由：
造型艺术上，青铜器摆脱了西周统一的端庄风格，形成了多远的地方色彩，由简朴厚重转向优美和实用；动物形体也逐渐由纹饰中的阴线和阳线脱颖而出，变成更加写实的浮雕、圆雕、和透雕。
穿越
第三站
秦、汉
秦兵马俑、长城与故宫一起，成了中华文明最著名的标志，也是最具“纪念碑性”的存在，因为它们都“与永恒、宏伟和静止等观念相通”。
兵马俑，秦
故宫博物院 藏
在中国美术史的全过程中，只有秦始皇授意将自己的墓佣做得与真人等大。
——巫鸿
秦始皇陵，无论它多么壮丽，它斗不过是一件用来容纳恐惧的容器。陵墓有多大，他的恐惧就有多大。
铜力士骑兽博山炉，东汉前期
故宫博物院 藏
博山炉中沉香火，双烟一气凌子霞。
博山炉的发明，让香料与香炉成为彼此的绝配。幽深的炉腹，让香料隐藏了自己固体的形态，在火焰中、在人们视线的背后，悄无声息地熔化，再次出现时，已经转化为袅袅轻烟。
故宫博物院里，存着春秋战国以来的四千多面铜镜，光影陆离，照亮两千多年的岁月。
永平元年四神纹镜，西汉中期
故宫博物院 藏
在中国人的观念中，历史是一面更大的镜子，所有的善、恶、美、丑，在它面前都无所遁形。
穿越
第四站
唐
大唐帝国的裘马轻肥，在酒意微醺中，划过李白的诗句。
三彩马，唐
故宫博物院 藏
天马呼，飞龙趋，
目明长庚臆双凫。
尾如流星首渴乌，
口喷红光汗沟朱。
——李白
马的姿态，从飞扬的尘埃中沉落下来，像长空中缓缓降落的鸟，恢复了兵马俑那样的立姿，变得端庄稳重，把大唐帝国的那份沉稳与自信，收敛在三彩马的骨骼里，又透过它们迷离的色彩抖擞出来，“仿佛不能被规矩与限制束缚，放射着空前未有的自由浪漫的气息”。
《昭陵六骏图》（局部），金，赵霖
故宫博物院 藏
妇人与名马，构成了唐代贵族美学的中心。
——蒋勋
三彩仕女骑马俑，唐
故宫博物院 藏
奢侈与骄纵，就这样拖垮了盛唐，在安史乱军的兵强马壮前不堪一击。
陶彩绘女俑，唐
故宫博物院 藏
陶彩绘女俑是我们文明里的维纳斯，代表着大唐帝国的妖娆风格。那个时代的中国，宽阔而不嚣张，妖娆而不轻佻，这样的时代气质，落实在彩绘女俑的脸上，让她的微笑，含而不露，充满自信。
挥扇仕女图（局部），唐，周昉
故宫博物院 藏
唐朝是一个女人逆袭的朝代。女人那份妖娆的气质，并不有损于唐朝的伟大，但它的伟大不通过纪念碑式的雕塑来建立，而是在物质的奢华与色彩的夸张中流露出来的，而城市里昂首阔步的女性，正是对王朝自信最真切的表达。
穿越
第五站
宋、辽
它静如圆月、眼睑低垂的慈悲样貌，足以跨越千年光阴。
木雕彩绘观音像，辽
故宫博物院 藏
从耶律德光的白日梦开始，菩萨一步步深入辽国的疆域，去安抚那一颗颗被强悍的外表所包裹的脆弱内心。
汝窑天青釉弦纹樽，北宋
故宫博物院 藏
千年之后，我们看见了宋徽宗最爱的颜色，天青釉弦纹樽，虽是仿汉代铜樽造型，但它并不再像青铜器那样，以张牙舞爪的装饰纹样吸引眼球，而是以瓷釉作为美化器物的介质，色泽清淡含蓄，胎质细腻，造型简洁脱俗，没有什么器物比汝窑瓷器更能代表北宋文人清丽、深邃的气质。
汝窑天青釉刻御题诗文三足洗，北宋
故宫博物院 藏
宋朝艺术家在构建空灵、无色、抽象的形而上世界时，并没有遗弃形而下的日常生活，而是相反，让艺术在日常生活中长驱而入、单刀直入，甚至无孔不入。
它们是日常生活的道具，是生活中最亲切的一部分，只不过在今天，我们无法想象用一件汝窑天青釉莲花式温碗，来盛饭喝粥。
《豳风图》之《七月》，南宋，马和之
故宫博物院 藏
长风吹过两千年的时空，在南宋的纸页间回旋，依然轻风袅袅，风声中，有蟋蟀的鸣声、蝈蝈的弹跳声、田野里的杂语声，还有人们采桑割苇、获稻酿酒的声响。
穿越
第六站
元、明、清
中国人把流水造在家具里，那样不动声色，又天衣无缝。
紫檀雕夔龙纹玫瑰椅，明
故宫博物院 藏
将一把椅子放大，就是一座园林；再放大，就是整个世界。坐在这样的椅子上，就可以与世界联通，世界也可以浓缩成自我，温暖的木、坚硬的石、柔媚的水，就此成为身体的一部分。
一件古老的漆器，让我们升起对生活的无限渴望。
剔红“张敏德造”赏花图圆盒，元
故宫博物院 藏
剔红双层牡丹纹圆盘，明
故宫博物院 藏
剔红梅花纹笔筒，明
故宫博物院 藏
红地描黑漆诗句碗，清
故宫博物院 藏
七千年的漆器文明，在中国人的生活中几乎无处不在，它的长度、品质，比起青铜、瓷器更能代表中华文明，只是，在当下，我们遗憾地与它疏离了，甚至与木器相处，也成了奢侈。
中国人都知道，China的意思，是瓷器。但很少有人知道，Japan的意思，是漆器。
在日本，漆文明则通过一只木碗、一个食盒，向日常生活领域，高歌猛进。
白玉螭纽“学诗堂”玺，清
故宫博物院 藏
乾隆御用“学诗堂”玺，是乾隆“学诗堂”组玺之一，白玉质，螭纽长方形玺，汉文篆书，玉质细腻温润，工艺细巧精绝，文质彬彬中，透露出皇家风范。
明黄色绸绣葡萄夹氅衣，清
故宫博物院 藏
不知道她们是在用繁花来注释自己的生命，还是在用自己的生命来供养繁花。
大清王朝始终是一个缺少“文化自信”的王朝，他们在文化上缺乏包容力和弹性（像唐朝那样），落后保守或许是王朝灭亡的原因之一......清朝给我们留下的真正遗产除了那些起自尘世闾巷的艺术外，或许只剩下旗袍了。
点击阅读原文
祝勇在故宫
作者简介
祝勇，故宫博物院影视所所长、艺术学博士。出版作品四百余万字，有十二卷《祝勇作品系列》行世。代表作：《旧宫殿》《血朝廷》，中央电视台大型纪录片《天山脚下》总导演。
祝勇（潘石屹拍摄）
祝勇签名序
欢迎原创投稿：邮箱为cnpubgweixin@sina.com，并注明作者姓名+联系方式，一经采用，我们会第一时间联系您，来稿有酬谢哦~
责编丨戴佳运
©中国出版传媒股份有限公司办公室
更多精彩内容
欢迎关注【中国出版集团公司】微信公众号
近期新书一览，点击书封即可看到相关内容