A4驻留 | 瀧健太郎: 机械眼睛下的时空平贴画

2022年10月26日A4美术馆终于迎来了近三年来第一位国际（日本）驻留艺术家瀧健太郎。在落地当日丢失了其五小时的联络之后，我们终于在凌晨三点得到了他安全到达的信息。“我不喜欢一直看手机，我的儿子能盯着这东西看一天，真的很不可思议！”艺术家对于手机的平凡工具看待，似乎成为了这信息时代的勇气。毕竟大部分人出国的第一安全感都是落地时的网络顺畅。

健太郎经历了五天的集中隔离和三天的居家隔离，当我们问及他还适应吗，有没有觉得很烦闷？他却说：“我觉得这十分有趣。”驻留的三分之一的时间都在隔离中度过，想必这些时间片段也让他成为了自己作品中的一隅。被限制的空间，规律的行动轨迹，唯有思考在这个房间里自由自在。

在这之前，我们一直都与健太郎保持着线上的沟通，交流的内容主要包括他在A4美术馆的两个项目：“不可思议的行动”展览中的作品《无邻东京2017》，以及他在麓湖社区的驻地项目。

健太郎在隔离期间画的小漫画

真实和虚拟的界限

在结束隔离后，健太郎就立马投入到了工作当中——《无邻东京2017》展览现场的设备调试。投射在三个角落的人物影像，分别上演着不同的生活故事，但一些奇妙的线索又将大楼中的他们联系起来。

“如果观众不小心挡住了投影怎么办？”这是美术馆员工在作品调试期间提出的疑问。“这也是作品的一部分，你不觉得当观众刻意避让墙面上的投影时，虚拟的投射人物也有了‘真实性’吗？”这，是健太郎做出的回答。健太郎的大部分作品都是采用视频投影的方式，虽然拍摄对象是真实的人或事物，但投影投射出来的已是经过编辑后的虚拟呈现。那这些投影还具备真实性吗？真实和虚拟的界限又在哪里？

“如果你用足够大的智能手机显示真人大小尺寸的照片，你能认出那是照片吗？”健太郎在采访中提问到。大部分人仍然能明显的识别出虚拟与真实的差别，但是我们如何做出判断呢？健太郎给出的回答是“框架”，例如，手机就是一个框架。但随着科技的高速发展，框架也愈发模糊，他在创作的时候，就试图摆脱这种框架。

健太郎到达A4，不知道他有没有在大幅宣传海报上找到自己的名字

健太郎正在现场进行作品调试

突然地回头，有点导演的架势

让大家走进来

其实美术馆最开始对于《无邻东京2017》的展厅策划，是立起一面墙，让观众基于一个小窗向内观看，类似于通过一个固定的视角，观看一个房间的内部。但艺术家却一直强调“观众需要走进空间内，交互性是十分重要的。”健太郎给出的他对于交互的定义是“如果你把互动性定义为按下按钮和打开灯光，那我不需要它。所以我需要的更多的不是互动性，或者说不是那样的互动性。它是一种情绪和气氛，你可以把它纳入艺术作品中，艺术品能与你产生‘对话’。”无论是《无邻东京2017》还是即将与大家见面的驻地作品，健太郎一直强调着观众参与的重要性。

第一层参与是拍摄的演员，这时健太郎会化身导演，根据事先画好的脚本，让演员们做出相应的行为举动。但经常脚本在后期就没有了用处，毕竟一些临场反应的精彩程度已经远超了草稿绘图。健太郎也表示，他不是按照一定规则行进的艺术家，他很乐于听取大众的意见，所以成就一件作品的不单单是他个人，更多的是每一位参与者；第二层参与则是观众，观众走进空间这个载体当中，同投影的人物一起成为这件作品的一部分。虽然他们没有留下什么实际印记，但情绪共鸣会在更深一层的空间久久停留。

健太郎在A4小剧场所进行的驻地项目前期拍摄

从屏幕里走出去

健太郎在他的职业生涯初期，是一名单通道视频制作者，在显示器或屏幕上展示视频。所以他试图从屏幕的空间中逃脱。那么，如何摆脱框架或显示器？以及为什么我们要使用正常的视频比例（屏幕的比例总是16比9）？这是他的思考。

从这些思考诞生的想法则是，使用投影仪。“我可以把图像投射到房间的一个角落，而不是一个二维的地方。然后我发现，我可以把一个视频图像结合到一个建筑上。这意味着观众可以同时看到视频和建筑空间。”投影是虚拟的，但建筑是真实存在的东西，艺术家希望把这些不存在的和存在的东西结合到他的作品中，而我们则看见了这些依附于建筑结构上的生动影像。

调试结束后，健太郎自己在展厅呆了很久，这是独属于他和他的作品的时间

开幕式前紧张的台词准备

熊猫，火锅，现金支付

“作为一个艺术家，我在工作期间从来没有像游客一样，但旅行的时候我可以享受旅行。所以每次我去某个地方，去国外，我都觉得我就像一种‘行动研究’的人。”作为健太郎的助理，我时常会问他有没有想去的地方，而他总是回答我工作优先。直到一天他问我，哪里可以买到成都的纪念品，他想带伴手礼给他的学生和家人。我则顺势将他带去了“旅游景点（宽窄巷子）”，领略了“成都生活（玉林）”。

“为什么哪里都买不到我爱成都的T恤！为什么所有的符号都变成了熊猫？”这是我们在遍寻了很多家店，但仍然毫无所获后健太郎发出的感慨。当我们认定我爱某某城市的周边一定会出现在各大热门旅游景点周围时，成都则似乎成为了一个另类。或许因为冬天，短袖种类还不至于琳琅满目，健太郎最终在熊猫T恤上做出了妥协。

当晚在玉林吃的火锅成了他在成都最喜爱的食物。“即使在日本，我们也有火锅。我们有唐人街，那里有很多中国餐馆，我可以在那里吃火锅，这并不令人印象深刻。但这次我可以得到 "这就是火锅"。这里的火锅没有那么辣，但它让我觉得很有能量。”

然而最令他印象深刻的并不是冬日里留下的热辣能量，而是我们大家都习以为常的生活方式-网络支付。健太郎发现自己是唯一一个在市场和便利店使用现金的人。在中国，每个人都使用微信支付和支付宝，这让他觉得惊讶，很神奇。他喜欢这样的方式，因为在疫情期间，与人接触是很危险的，所以使用IT（信息技术）来摆脱那种身体接触是个好主意。

玉林，走街串巷

出来走走的另一层含义，换个地方工作

伴着阿姨们的音乐，艺术家也可以成为街头舞王

健太郎第一次尝试地道的成都火锅

双语版“报菜名”

未来，到湖边去

虽然健太郎现在已经返回日本了，但他在成都留下的驻地项目还仍在进行中。在未来，大家有机会在麓湖的公共空间里看到他的作品。

驻地项目的第一次现场考察

在还没有进行拍摄之前，所有的测试素材都是健太郎本人

正在展出

On Exhibition

点击图片够买“不可思议的行动”入场券

关于A4美术馆

Learn More about A4 Art Museum

A4美术馆于2008年3月由成都万华投资集团有限公司创办，2016年8月迁入麓湖生态城艺展中心，正式注册成为民办非营利机构。在创始馆长孙莉的带领下，A4美术馆从推广国际先锋艺术的项目空间，逐渐升级为一个拥12个空间、共6500平米的城市生态型美术馆。创办以来，A4美术馆共举办了近百场专业的当代艺术展览，超过2000场人文类讲座、沙龙、工作坊，与国内外近600位知名艺术家，40余位专业策展人合作。

文章撰写 廖雯靖

图文排版 廖雯靖

文章校对 江雨杉