未来，我也会有一个自己的书房，而且必须朝南｜三明治阅读角

●获赠精选书目

●尝鲜还未上市的新书

●和每日书小伙伴们共读，交流阅读感受

●获得编辑推荐的延伸阅读

●共写书评，你的阅读体验被更多人看见

很高兴在本期阅读角与读者们分享三明治的新书《最好朝南》。有别于传统的女性处于被书写的客体位置，《最好朝南》收录由22位女性亲自书写的关于自己的故事，是一本具有主体性的书。这些故事来自三明治写作社群，当作者们的故事再次回到社群中被阅读和讨论，记录与书写的勇气在新的涟漪中相互传递和激荡。

《最好朝南》

22位女性作者，24个真实的生命故事。伍尔夫在《一间自己的房间》说：“女人如果打算写小说，她必须有钱，还要有一间自己的房间。”

在《最好朝南》里，这些女性写作者用文字构建自己的 “朝南房间”。她们大都不以写作为生，把故事写下来的目的，是理解自己。

这些故事是非常私人的个体遭遇，是对个人而言有重大意义的生命片段，是在日常生活中不会轻易对别人提起，甚至连最亲密的家人朋友也不知晓的经历。

通过写作，她们向身处的境况提问：作为女性，“我”经历了什么？为什么“我”会经历这些？这些经历对“我”意味着什么？它们如何构成了“我”的一部分？

她们写自己的生命，也用生命写作。

加入本次每日书阅读角的作者

在阅读中有怎样的发现？

Shang

坐标：北京

职业：老师

我邀请男友读了自己所写的

对这本书的阅读感受

当我阅读完第12个关于女性的问题：「该如何让伴侣理解，我不想生养孩子？」时，是时候把书放在一边，打开了电脑与自己对话的时刻，甚至想和这位提出第12个问题的作者Yolafi说一声谢谢你，谢谢你勇敢的书写，我才知道原来我不是那个「异类」或者说，当一个异类找到另一位异类时的心情是温暖的，想拥抱，想约某个不错的午后，在某个咖啡馆里畅聊、提问，Yolafi，后来呢？后来不知道你的生活怎么样了……

我询问自己为什么没有意愿生育小孩时，总想找到某个确切的理由甚至原因， 很多很多理由，可是就像我被确诊的多囊卵巢综合症一样，没有一个确切的原因，而人类对于不确定性的容忍度不高，以至于我也在反复问自己：「为什么我是这个样子的？」

是我的原生家庭很糟吗？恰恰相反，我很爱我的爸妈，他们已经把最好的都给予我了，一位练习瑜伽的护师、一位爱摄影与跳舞的退休工人，在我心目中，他们就是世界上最智慧的人，我能够成为他们的女儿，是我的幸运。唯一的可能是我会担心自己没有办法像爸妈一样养育儿女有如此多的智慧与耐心、爱心。

是我讨厌小孩吗？也不是，我是一名儿童思辨教师，在我参加这个月的共写时，我还记录下了自己最真切的感受：「今天上午的简直带小朋友们学习了金斯伯格的传记绘本《女法官》你知道吗，这是一种非常神奇的体验，当小朋友们指出种族歧视、就业歧视、教育其实等那么多的歧视时，当我和他们说金斯伯格是我的榜样时，当我们一起在学习法律的权力和义务时，我觉得像做梦一样，这是一片理想地，我想爱护好TA」确切说来，有时候我视小朋友为我的老师，在和他们的对话里总会有无限的可能和新的发现，我不讨厌小孩，但是这和我想要生育小孩，是两个概念。

是我叛逆吗？是！上野在《女性主义40年》里有记录过一句话：「“女性在没有完全得到生或不生的自由之前，就没有女性解放。」凭什么每位女性的人生轨迹里就会被默认会担任母亲这个角色，也会将生娃放入必经之路，有人说那这是生理不同决定的呀，可是因为有这样的生理差异就意味着女性一定要行使吗?生育是一项权利还是变成了义务？现在我生活的时代里，真的实现了女性生与不生的自由吗？没有！即使说不愿意，也会被默认这个不愿意迟早会变为愿意的，为什么？

是我自私吗？是！我询问过想要或说已生育朋友的想法，我可以感受到她们期待着自己孕育新的生命，期待成为母亲的角色，我感受到的这一切都是真实的，毫不含糊，可是如果我是一位母亲，大概我的小孩会非常可怜吧，如果她的母亲知道不爱TA，不希望TA的降临，那这是我的原罪啊……

是我害怕疼痛吗？是！可还能选择无痛的剖腹产。不！无痛也不会增加我想生娃的半点念想，即使我愿意接受甚至忍受疼痛，也没办法让我变得像其他人一样，想要小孩。

是我女权吗？是也不是。其实在我有女性主义意识之前，在我遇到我想和他相伴余生的爱人之前，我一直计划和考虑的都是独身，他是最美丽的意外！或者说，在我人生中发生过且发生着的最好的事情就是和他相爱；我在生育与不生育之间，最大的顾虑和担心便是考虑他，其他的，再也无了。

我和他说过自己对于不生育的想法，他愿意倾听也愿意与我协商，折中的办法和作者伴侣的回复很一致，可是，就像作者所说的那样：

“

我的确有过短暂的摇摆:如果继续这样的恋爱关系，是不是就默许了向着基列共和国的坠落，意味着对一个共同体的背叛。但另一方面比起眼前这个真切的人，我们之间切实的情感连接，我身处的群体则模糊得像是一个概念而已。

我也第一次想到那些对婚姻甚至伴侣并没有需求只想要孩子的女性，她们可以选择并负担冻卵、精子银行这样的程序成为母亲。那么同样诉求的单身汉呢?如果身在一个代孕不合法，女权意识越来越强的社会，这个群体是什么样的。

而实际上我并不必去站队，我最终只是站在一旁，看到不同的执念和困境。

写完这些文字的我，只感觉摇摇欲坠，人生，怎么会那么难呢……好难啊。

我很感激这本书，我邀请男友读了自己所写的对这本书的阅读感受，他认真地读完了，接下来就像开启加速器一样，我们开始讨论生育的问题。他没有用“道德/义务/女性”捆绑我，不过如果他选择用这样的方式，我们当初也不会在一起；我感受到他在努力理解我，希望可以找到这种方法，甚至提供了4个方案给我。我们不希望分开，他也提醒我，我可以和更多女权的朋友聊一聊，借由这个契机，我真的打了电话，其实很明确的是，总需要有人妥协，而她（女权朋友）告诉我最重要的一句话反而是，如果实在没有办法了，那么解决问题的最好方式便是：对自己好。

对自己好！在之后我也和爸爸妈妈电话沟通了我的想法，从小到大我做的选择他们都是选择支持，也可以商量，唯独这件事，他们不能接受，我沉默也不知道该怎么办，只好再次搁置了。

谢谢《最好朝南》的作者们，你们也让我有勇气对自己提问，主动沟通自己的处境，也许没有答案，但是我可以确定的是：未来，我也会有一个自己的书房，而且必须朝南。

小图图

坐标：上海

职业：撸猫

备孕的朋友看了书里的故事，

立马下单了盆骨肌练习器械

看完W医生的第一篇文章，内心久久不能平静。完全没有办法继续再看下一篇，只能起身去做点其他的事。

看过W医生的好几篇文章，也和她一起在同一个班里写过每日书，相较陌生人，这是一个我有点熟悉的人。虽然她可能不认识我，但她在我的心中是有被勾勒出的一个模样的。我的脑中可以立刻回想起她的那张穿着白大褂，温柔笑容的头像。

这样的形象似乎完全没有办法和惊慌失措联系在一起，但，现实就是如此残酷。

我的内心像被压了一块大石头，有点喘不过气来。

是心疼吗？是我的共情在把自己带入到她的情绪中了吗？

有朋友来家里做客，说到要备孕，我赶紧给她科普了前几天从书里刚刚看到的“骨盆肌”，“漏尿”以及孕后的黄金恢复期。后来索性直接把书打开，拿到她面前，让她赶紧研读。

她边看边问了我一堆问题，“漏尿会好吗？”，“剖腹产是不是就没事？”

“天哪！！子宫脱落！” 她音量整个高了八度。接着迅速拿出手机，打开橙色软件，开始选购练习骨盆肌的器械。最终她选购了一款圆形的，可以夹在大腿中间的，通过大腿用力夹住圆环来锻炼肌肉。

我看了一眼这东西，咦，这不是我之前买来练拜拜肉的东西吗？结果积灰太久，被我断舍离送人了。

即使，我告诉她这东西很占面积，箱子里放不下，她还是很坚持。在对比了箱子的尺寸后，结论是，应该是可以刚刚好放进去的。于是，立马下单。

希望，她带着这个类似小型呼啦圈的东西，去到地球的另一端，会还记得当时的下单时的心情，勤加练习。

看完前几篇文章时，觉得自己像一朵温室里的花朵。大学论文写的是女性在工作和家庭的两难，但却好像对那么现实问题依旧一无所知。对，就是觉得自己很无知，有一种常识性无知的羞耻感。如果身为女性的一员都是如此，那从男性的视角、从社会的视角来说，岂不更是遥远陌生，就如同文章里说到在国会和议员们推广卫生巾提案时，两性议员都非常诧异。女议员以为外部世界早已在卫生巾的议题上非常友好，男性则是之前完全没有想到过这方面。

很多文章的内容都非常私人，叠加相关主题带来的复杂情绪感受，每看完一篇文章，都需要合起书，给自己点时间缓一缓。唯一的例外是W医生写的三朵金花的故事。可以和姐妹相聚，还牵线搭桥成功真的是一件非常令人开心的事情，即使时间的跨度很长，但三人再次在老八楼海外部并肩作战时，真的是露出了老母亲般的笑容。由衷地为她们感到开心！

Jane

坐标：广州

职业：Marketer

女孩子们实在是太棒了

首先多谢《最好朝南》，多谢这些勇敢的女孩子们。让我重新思考了很多在过去那么多年来我曾经有过疑问有过思考的一些议题，从而得到了一些自己的答案。这种思考以及答案，看似没有太多的公共性，却是对我非常有意义的事情。

在阅读的过程当中，我曾经几次出现这样的念头，这是一本了不起的书，书里的写作者们也许大多数都没有专业的写作背景和汉语言文学教育背景，她们只是把一件发生在自己身上的事情叙述出来，大多是平铺直叙的方式来写的，然而带给我的震撼是很大的，每次读完一个故事，我几乎都要合上书，停顿个几分钟后，把自己从故事中抽离出来，才可以继续阅读下一个故事，真实确实有力量万钧，女孩子们实在是太棒了。

第三个问题：究竟什么是“处女情结”，什么是“处女枷锁”？

我在和现在的伴侣发生亲密关系之前，他就知道我已经不是处女，我也知道他不是处男，我们对彼此坦诚地交流过，过往交往过的男女朋友，我甚至问过他第一次和异性发生性关系的时候，是什么样的体验，当然这纯属好奇，没有别的意思。很显然，我们对彼此都不是第一次这件事，丝毫不在意。我们在意的都是眼前的这个人，以及未来和这个人的生活。

我自己很清楚，如果他是一个有处女情结的人，我们是不会在一起的。

但在我二十几岁的时候，我却没有那么笃定。

二十几岁，我失去了“处女”这个身份，当年那个人，现在早已不联系。而我曾经也感到害怕过，会不会全世界所有的男人，都或多或少地介意这件事，即便他们嘴里不会承认。我同时也鄙视自己，居然在担心这件事，是的，我确实担心过，尽管我同时也在鄙视有这种情结的男人。

带着这个心理负担，在遇到现在这个伴侣之前，其实我从来都没有太享受性爱这件事，当年的我不是很理解，为什么我会无法享受这件事，觉得每一次的经历都是痛苦，都是我在忍受，都是我在为了不让对方失望而咬牙承受肉体的痛苦，当我觉得眼前的这个人，也许和我没有未来，不可能真的组建家庭的时候，我就完全没有办法和他完成这件事。

有段时间，我甚至怀疑自己，是不是有病？而且是器质性病变？

到了后来，我和这个稳定的伴侣恋爱，从心里认可他，觉得他是一个可靠的结婚对象后，性爱这件事才慢慢地开始变得没那么痛苦，尽管欢愉的时光仍然是少，但是至少已经没有肉体的疼痛了。再后来我们结婚，关系彻底地稳定下来，我才感觉到完全的放松，加上伴侣的耐心和尊重，我终于在婚后不久和伴侣过上了和谐的性生活。

而这个和伴侣磨合的过程，我整整用了几乎一年多的时间。

后来我生下大女儿，产后几个月后，恢复的时间里，偶有性生活，我又回到了那个性交疼痛的阶段，原因很简单，做妈妈太累了，休息不够，心思完全不在这件事情上。我之所以同意丈夫的要求，仅仅只是因为，我认为我应该这么做，至少一个月满足一次，是作为妻子的本分。但我却很少考虑自己的感受，我本来就很累了，我做了妈妈后也付出很多，为什么我就不能先为自己多考虑一点呢？然而我依旧很感谢我的丈夫，他从来都没有强迫过我，也没有因为我疼痛喊停而生气，叹气，没有转过身背向我。他会体谅我，会害怕伤害我，会搂住我给我安慰，帮我擦掉眼泪，在我真的有欲望有需求的时候才配合我。

在我看完第三个故事时，我想起来的都是这些经历。我没有经历过小小所经历过的那些疼痛，内心的挣扎和纠结。在跨越这个障碍时，也远没有她花费的时间久，没有需要做出那么多的努力，但我想我们的经历是有很大的共性的，同为女性，我们都给自己套上了枷锁，认为婚前性行为不是作为女性应当享受的正当权利。而我作为新手妈妈，在每晚睡眠不足四小时，白天全天候带娃的情况下，依然会在晚上当丈夫提出要求的时候，选择自己咬着牙忍受疼痛也要满足他。所以我认为我在过去，没有好好地爱护自己，包括自己的身体和自己的感受。

我知道很多女性都会被类似的问题困扰，她们当中有的人这辈子都无法理解自己，也无法解放自己，而有的人则有幸最终觉醒。

有的女性不想生育孩子，不享受做妈妈的过程，而我却太喜欢孩子也太喜欢做妈妈，但是这个社会环境给不了我很好的支持，这不是一个“生育友好”的社会。所以我也有一个问题想问，我真的好喜欢小孩子，我最理想的状态就是生三个孩子，我都不需要国家号召我都自愿生育，但是我得不到任何关于生育的支持，房价好高，好的教育资源好少，医院的儿科排队好恐怖，我产假休完了之后要回去上班我就无法时刻母乳，无法照顾我的孩子，我没有那么多老人家能够帮我的忙，没有人帮我照顾幼儿，托儿所资质不好的很多，缺乏监管，费用也非常高，幼儿园老师的素质普遍也不够理想，请问，我怎么生养孩子，即便我愿意生四五个孩子，我怎么更好地养育他们？不要告诉我靠自己，家里没矿，谢谢。   

2015年9月我生下大女儿，在她六个月的时候，我重返职场，我的上司很好，几乎不给我安排需要过夜的跨城出差，就是为了让我方便照顾女儿。有一次，我和他在小会议室里开完会，他突然问我，有个去福州的出差，你想不想去？我愣了一下，考虑了还在吃母乳的女儿，想直接拒绝。他说，没关系，你先考虑一下，如果去的话，就当作是给自己放个假吧。听到这句话，我突然鼻子一酸，仿佛久未被人看见的委屈得以瞬间得到疗愈。感谢上司的这次“看见”，虽然总共只历时27个小时的福州出差很累，但是它却真的给我放了一次假。

我的小女儿现在一岁五个月，我还未戒母乳。从她出生到现在，即便是上班之后，我每天也没有离开过她超过10个小时，一下班，我就立马往家赶。前几天，因为7月份在阳江有个活动，我的上司问我们要不要顺便去team building，我想顺道把女儿们带去旅游，但是问题是我需要提前一天出发，这就意味着L先生需要带着两个孩子去坐车，我觉得这样比较麻烦，也不太放心，然而让我扔下他们，自己独自去玩两个晚上，我又于心不忍。本来，还有一个听起来不错的选择，就是趁着这个出差的机会，把小女儿放在我妈那，让她多呆几天，顺道把母乳给戒了，这样，我就会从此获得孕前的自由身了，可是，这团肉乎乎的小肉球，昨晚赖在我的身上，用她的小手，指着我的胸部，奶声奶气地说：“奶奶。”我还是没舍得，现在就戒母乳。因此，我最终还是拒绝了上司的team building的建议。

7年过去了，我猜我作为母亲，还是没有任何改变，一旦养育了孩子，我总是不由自主地优先选择牺牲自己的快乐，先满足孩子的需求，我不知道这样做，到底是好还是不好，虽然我始终是这么做了，也没有后悔过。

成为一个母亲，经历怀孕，感受胎动，给小娃娃哺乳，是属于一个女性独有的生命体验，在我看来，这些经历都让我感受到为人母的幸福，也让我庆幸自己因为生为女性而得以体验，至于无缘这类活动的男人们，我为他们感到些许遗憾呢。

Peace

坐标：福建

职业：教师

我认知以外的女性究竟

是什么样的状态活着呢？

看完了第七个问题，我觉得我需要写点什么。

第一次有所思所悟是在看完第三个问题之后。那天晚上是我已不记得我朋友在我这住的第几个晚上，我迫切地需要找人聊聊，于是我们打开了话题。

我问她知道什么是“盆底肌”“阴道哑铃”“月经杯”吗？她回答不知道。我问她是否有考虑过监狱里的女性遇到生理期应该怎么办这个问题吗？她同样回答不知道。我没看书之前我也不知道，也没考虑过。

我们先从第一次生理期开始说起，比起我妈对一个十几岁第一次来生理期的女孩的忽视对待，她奶奶要显得重视很多：如何使用卫生棉、炖滋补的营养汤，我妈只留下一包卫生棉和一句“好好学习”就匆匆离开。“妈妈”是我们意识到作为女性时第一个可参考的样本，但是很显然我和朋友的妈妈都没有为我们很好的“打样”，我们都在摸着石头过河。我和朋友经常说到这个话题，我朋友说你要理解她们，因为她们也是这么过来的。我确实可以理解，她们那一代的艰苦是真，可是在我们这里留下的伤口也是真，这些伤口该如何扶平？

我们彻夜畅谈，话题最后停留在女性“要和大环境做抗争很累”。原因是我们都到了适婚年龄，然而都没对象，也没有找对象的想法。书里也提到生育后的漏尿以及最佳治疗时间，我们都知道前者而不知后者。那些催婚催育的人催的时候可曾告诉我们这些？甚至有一个离谱的催婚理由：“你现在的这些毛病等生完孩子就好了”，这些不负责任的人啊，只负责催吧，因为生育的所有风险都由一个人承担呐。

我们不仅要和这样的世俗做抗争，还有职场上对女性的偏见做抗争。一个女性的升职道路远比男性走的要辛苦的多，如果一心专注事业不顾家庭会被批“没有母爱”，如果为了家庭放弃事业还是会被批“眼界小”，当然还有没提到的职场性骚扰等等。这就是和大环境做抗争啊。

朋友之前因为做抗争和父母两败俱伤，现在对于抗争只有“活着”就好，她太累了。以至于她对于“监狱里是否有提供卫生棉”这个问题的看法是“肯定有人在做这些事吧”“我们做好自己就行了，当一个凡人就好”“我们的位置没办法改变这些事情”，真的是这样的吗？人无法知道认知以外的事情，除了书中所提到的事情，我认知以外的女性究竟是一种什么样的状态活着呢？

书和老房子的窗户很搭

在2020年，单身未婚未育24的我在结束聚餐打车回家的路上跟年长我八岁结婚并育有一儿子的闺蜜分享我正在看的张爱玲的书，闺蜜听完劝我这不是你这个年龄该看的书，是她这个年龄看的书，看的太多会让我失去对爱情的憧憬。

回家之后，我看着iPad上的电子书，自动调整的夜晚模式让《倾城之恋》变成黑底白字，白字白得刺眼。我拿着iPad想了很久，还是放下了这本书，没有再看。

2023年6月22日的深夜零点十八分，我看到了《最好朝南》这本书的第303页，还没看完的但我也发出来同样的疑惑，至今还是单身未婚未育的我该不该看这本书？书里有离婚，有保持单身，有girls help girls，与人相爱一场最后的下场就是这个吗？人生难道就没有happy ending吗？

我又想起了柯老师，一个同样跟我恐婚，明明也喜欢一个人生活却找了对象，谈婚论嫁这一流程也已经进行到了见家长。我跟他说我害怕自己最后顶不住世俗压力，最后破罐破摔草草了事。她说她也是这么想，所以要在自己能力内找到最好的，因为不管做什么选择都会后悔。她劝我找战友，而不是找爱情。想想曾经单身的我们在微信里无所顾忌的“嘴炮”，到最后居然是她像个过来人一样劝我去谈恋爱，不要给自己设置太多的条条框框。

前几周，我的闺蜜真真来我出租屋里小住。我的床头摆了三本书：史铁生的《自由的夜行》《有钱人和你想的不一样》《最好朝南》，她毫不犹豫的拿起了史铁生的《自由的夜行》，《最好朝南》无法引起她的兴趣。不得不承认的是，真真的阅读量还有深度都要比我多比我深，她更喜欢史铁生那样饱含人生哲学的书，但我依旧感觉《最好朝南》被低估了，有点不爽。

这是一本不应该被低估的书，或许大家都应该来看看这本书，尤其是女性，尤其是像我这样处在人生分叉口：保持单身或选择结婚的女性来看看。这本书没有华丽优美的语言，没有暗含深刻的人生哲学，有的只是一则则故事，书写人在平凡生活里通过书写发出的声音，告诉这个社会一些女性的声音。与经典书目相比，《最好朝南》更接地气，更接近人心，更接近现在社会女性的困扰。在阅读一本本经典书目之后，不妨选择这样的一本书来看看，没有任何阅读门槛，像姐姐们给你讲述她们的生活经历。

一则则的故事里，有文采斐然，写出来的故事引人入胜的，也有文笔稚嫩的。最让我印象深刻的是关于W医生的三则故事，能在一本书中占据三则故事，我不知该感慨她文笔优秀写出来的故事令我着迷，还是该心疼她目前为止所有的糟心经历，或许二者都有吧。好在她蹚出了自己的一条路，但这世间有多少个女性能走出自己的那条路？所有的挣扎最后都会变成两个字“认命”，成为平原上的娜拉。

目前我处在一个不上不下的年纪，一个在家狗都嫌的年纪，其实看完这本书对我在人生分叉口选择哪一条没有帮助，反而徒增烦恼。如果人生的困惑能用一本书解答就好了，但不管选择哪一条路，都和木子玥一样，“我正暗自蓄力”。

吴老师

坐标：上海

职业：退休教师

一扇透视女性的窗，让人一窥女性的痛苦和挣扎、束缚和解放

合上书，我再次凝视《最好朝南》一书的封面：一扇朝南的窗户，窗台上一只向外窥探的猫，它的毛和胡须纤细可见，映衬在绿意盎然的模糊背景里，构成了一幅绝妙的静物画。小猫看见了什么？不得而知，但是这本书却为读者打开了一扇透视女性的窗，让人一窥女性的痛苦和挣扎、束缚和解放。     

女性的身体是脆弱的、易受伤害的，她们的身体可能遭遇生育后的盆底肌障碍，不来月经，性交疼痛以及不孕不育，甚至面临性侵和家暴的危险。除了生理上的困扰和身体上的伤害，女性还要背负社会、文化和家庭带给她们的巨大的精神压力。在《女性在生育之前，知晓身体可能受到的伤害吗？》一文中，作者写道：“平均每三个女人中就有一个会遭遇盆底肌障碍。......为什么她们不说？问什么她们不被看见，不被听见？”而答案是“它并不影响她们的生育功能，它只是影响她们的快乐。”在《做试管婴儿是因为想要一个孩子，还是不愿意接受自己是“生殖无能”？》一文中，作者历经千辛万苦，通过胚胎移植得到了一个孩子，而突然怀上了第二个孩子时，“时光要倒流了吗？我又要花一两年等待一个新生儿长大吗？我的工作怎么办？刚回去上班就怀孕还能升职吗？第一时间考虑自己，没有去珍视某种曾经千辛万苦换来的被称为”生命“的东西，我不能理解这份出于本能的自私。”我们看到了一位不仅被“生殖无能”的恐惧捆绑，同时又被“无私的母爱”的道德绑架的女性。

我钦佩这些女性敢于谈论“难言之隐”的勇气，同时也深深地共鸣她们内心的冲突。如果说月经和生育给女性的身体带来了困扰或伤害，那么传统文化所谓“贤妻良母”的道德观更是对女性严厉的束缚，女性自身的需求被这样道德所淹没。

但是，令我欣喜的是更多反传统的故事，从中可以感受到一股鲜活的、觉醒的女性力量。在这些反传统的女性中，有的走出了持续22年的婚姻舒适圈，选择分居；有的向伴侣坦白自己不想生养孩子；有的则选择摆脱无性婚姻，为了活得更自由；还有的未婚未育并愿意一直独居......

萧红曾在她的自述中说：“你知道吗？我是个女性。女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身边的累赘又是笨重的！而且多么讨厌啊，女性有着过多的自我牺牲精神。”萧红如果能读到这本《最好朝南》，将会欣慰于女性力量的崛起。女性的天空已经广阔，她们的羽翼已经丰满，更重要的是她们开始摆脱传统文化对女性的期待，学习为自己而活。

《最好朝南》是一扇透视当代女性的窗户，也是一扇为更多女性带来新鲜空气的窗户。这些文字传递的力量，将帮助女性挣脱束缚，重获自由。

小霖

坐标：西安

职业：互联网转行进行中

最好朝南，

这好似是每个女性的切面

《最好朝南》里收录了 24 篇故事，虽然用问题和境况编写成了两个部分，实际上描述的还是女性在这个世界生存可能面临的情景。既是问题，也是境况。

一个个多面立体的女性故事，描绘了不同知识层次、不同年龄、不同婚姻状况的女性们她们自己的切身故事，有些曾经是我遇到的，是我思考的，会特别有共鸣，有些是和我差异较大的，却在她们身上看到了我妈妈和家里中老年女性亲人的影子。每个人都活得那么真实，那么具体，仿佛经常见到的那位擦身而过的邻居。她们，是她，但也是她们。

女性故事里，好像更多的都是教育、年龄、婚姻带来的差异，很少去描述工作本身。这本书里至少有 5 篇故事，都是女性与工作的关系。我们也有自己的职业追求，也有自己的兴趣使然，而不是进入到一定年龄之后就只有 XX 妻子，XX 妈妈这样的称呼。自我与自由是每个阶段都有的事物，是每个人都可以选择去追求的事物。

目前世界这个游戏场是男性视角打造的，所以女性到了成为女性的时刻，就容易遇到事业的天花板。但我们女性是不是也可以打造自己的游戏场呢？不一定非要和男性竞争并且成功才算是赢。社会分工总是愿意让擅长做这件事的人处在一个合适的岗位上。在这本书里引发而来的想法。

《最好朝南》里最令我印象深刻的是 W 医生的三篇故事，没想到她曾经遭遇过那么凶险的事情，独自一个人在美国的公园步道上被人绑走，差点被性侵和谋杀。甚至她凭借着自己的冷静睿智逃离以后，还是自己一个人面对那么多轮的询问，没有告诉丈夫，没有得到安慰和拥抱。我想是时代造就的选择吧，我没有那么理解 W 医生怎么会因为想要逃离父母就选择和一个几乎为陌生人的小学同学结婚，直接远渡重洋到美国生活。先婚后爱的剧本居然发生在现实中，实在是难以想象的勇气。

W医生还是放弃了北京大医院的5年工作经验，到美国从头开始考行医执照攒工作经验，还是一边生孩子照顾小孩，一边考试拿资格。女性是多么辛苦的群体。结合本书的第一个问题，“女性在生育之前，知晓身体可能受到的伤害吗？”我发现，多多少少都是有些后遗症在身上的，我的女朋友说她至今还有点漏尿，盆底肌打分只是刚及格。生育，是女性的一道坎，孩子生下来，人生就没有回头路了。那是一个真切的生命，是需要负责任的。

书中也有一位妈妈，是因为想要更自由才去离婚。不想日夜陷在孩子的事物中，不想继续没有爱的生活，还是想要自己更独立，更有选择权。自由和责任，难道是相互对立的吗？不过我也认同，爱他人先从爱自己开始，如果自己都不爱，是没有多余的爱给到孩子的。即使给了，那也是控制的爱，制约的爱，不是爱本身。

还有一篇感动落泪的故事，是菜市场里的姐妹家常菜馆，那里有形形色色的女人们，大家性格不一样，家庭不一样，却因为在共同有交集的菜市场里做了朋友。朋友一做就几乎是一辈子，那些隐秘的女性的痛，男人完全不理解，但是姐妹理解。你搭一把手我搭一把手，好像再难的日子也就这样过去了。

日子是过出来的，当然不是熬出来的。一代又一代的女性在觉醒，我们的每一次发声都让这个社会更包容，让女性得到逐渐占据更大的世界，创造出自己的游戏场。

上海译文出版社编辑刘宇婷谈《最好朝南》背后的故事

真实自有力量——原创纪实作品《最好朝南》编辑手记

三明治创始人李梓新谈女性的Life Writing

从“女性一定要有一间自己的房间”到“最好朝南”

Open Call

欢迎有意与「每日书阅读角」合作的出版机构与我们联系，每日书期待与大家共同促进读者、作者、编辑与出版机构的交流，让好的书籍被更多读者看见。

咨询请添加三明治明仔

微信号：ming30s

· 往期每日书阅读角 ·