听摇滚的日子，终于一去不复返了
题图: Kurt Cobain, 来自网络。
未经授权，本文不欢迎其他公众号转载，欢迎大家转发分享。文章首发作者公众号MamiSG。
最近看毕业季算几周年的文章看多了，有一天躺在床上发呆，忽然猛地跳起来，想起了一件事情，俺来上海已经十年了。
离开学校的那一天，当时宿舍里的姐妹们全去澡堂子了，我拖着行李直奔火车站，那个时候的我还是一个清高的硬邦邦的自以为是的家伙，以为自己可以不食人间烟土，可以不问离愁的伤情不问团聚的欢喜，以为爱不用说出口以为痛要藏在心底，以为这就是勇敢。真是去TM的勇敢。
上海这个城市，很小时候来过，非常有意思的是，在那个青春期敏感的年龄，我看到的上海是一个穿着白衣的女孩。那个下午我们都在一个商场，我一直看到一个女孩的背影，瘦瘦高高，衬衣裤子和球鞋全是白色，齐刷刷的短发搁在耳朵后面，如同一朵出水的白莲花，清澈而淡雅，我承认我感到深深的自卑，而这种自卑的结果，是我的高考志愿下意识地排除了全部的上海的大学。对我来说，上海，就是在海上，距离我出生的小城市很遥远，起伏不定，琢磨不透。
毕业后第一天，当我穿着学生气十足的T恤牛仔裤，大包小包地出现在淮海路的时候，那一刻我真的是懵呆的，缤纷琳琅的百货公司（上面写的大牌子我一个都不认识），路边老有情调的咖啡店，穿得鲜亮散发着香水味的女孩，还有黄发碧眼在大声说着英语。没有人告诉我，我要去的地方是如此繁华耀眼。二十多年的经历里没有任何铺垫，绕不过去的点终于会来。
我的行李被老板好心地安排放在会议间，然后老板问我：你有英语名字吗？我瞪大眼睛，不好意思我只有法语名字。我的法语名字陪伴了我四年，每天上课最害怕听到它，终于可以摆脱了，随之而来的是我得取一个英文名字。记得我翻了牛津字典N遍，Daisy, Tracy, Chrisy, 看每一个名字都觉得别扭，最后闭着眼睛随便指了一个，当初以为它不会陪我太久，但是“有时候，你以为的归宿，其实只是过渡；你以为的过渡，其实就是归宿”。
也许很多上海女孩以进外企为自己的职业方向，但是这从来没有出现在我的人生计划里，在此之前我甚至不知道世界上有一种东西叫“外企”，邮件全都要用英语写，说话的时候不时要蹦出几个英语单词，办公室有高大上的咖啡机还有各种点心，每天上班要面对8小时电脑，当然，这些我都可以慢慢学慢慢适应，唯独一样除外。
办公室女孩子们的谈话内容。
其实直至今日，我还是不知道怎么和她们谈得风生水起，不少人认为我是故作清高，我真是有说不出的委屈，苍天可以作证。各种护肤品，各种奢侈品包包，各种出国旅游，各种餐厅美食，在那个最初，我统统没有学过，在我的家乡，第一家KFC还是我上了大学后才开出来。幸运的是，第一家公司的同事都很和气，或者是因为我长得不算太土包子，并没有受到排挤或者轻视。但是，我的自卑一直滋长滋长，没有办法缓解。有一天，我的爸妈特意来看我，他们拿着一个大袋子，里面装着电饭锅装着草席装着家乡的空气，跟着我走在淮海路上，走过放着时尚模特的橱窗，走过抽着烟的西装男，走过印着大广告的双层巴士，那条路似乎走了很久，我的心也酸了很久，为了这种沉甸甸的爱，也为了自己的卑微和渺小。
那个时候，如果有人可以和我聊聊这个世界，告诉我其实我很好，该是多么好的一件事情啊。
我只好自己找出口，开始听摇滚。
第一盘卡带是Nirvana的不插电演唱会，那还是流行随身听和CD机的时代，音乐被灌在磁带或者CD唱片里，我们看得见它的样子，摩挲得到它的皮肤，每天晚上睡在床头陪伴我们清苦抑或美好的梦。
涅槃乐队是一支80年代末诞生的Grunge乐队。
1994年4月5日，涅磐（Nirvana）乐队主唱Kurt Cobain 在西雅图寓所开枪自杀，随之乐队解散。很多人说涅槃反社会情绪过于极端，因而过于黑暗，最后发生悲剧，回头追溯，科特柯本的童年并不幸福，为了逃避父母的离婚，皈依音乐，这样的成长背景没有办法叫一个人成为热爱生活的天使。
如何评判这个乐队对我们而言，不太重要，科特柯本沙哑嘶吼的声音，在耳边响起的时候，这本身就是意义，他在和大家一起嘶吼，和失意的人流浪的人落寞的人胆怯的人崩溃的人落魄的人一起嘶吼，虽然他们只是静静地抓着地铁的扶手，背着公文包，面无表情地听着报站，看着人潮上来人潮退去，和我一样。
当时和一个姑娘一起合租，那个姑娘眼睛很大，因为她房间里有电视所以非常热情地叫我过去看，于是我看到了她桌上一大堆一大堆的化妆护肤品（这些对我普及品牌意识起到了非常大的作用），看到了她满屋子的衣服，看到了她众多高跟鞋，后来她找人给房间装了锁，后来经常整晚整晚的不回家，一直到有一天，她突然半夜里狂敲门，我一边从睡梦中惊醒一边被她破口大骂故意不开门。那个夜晚，我真正感觉到说不出的委屈，从未如此渴望一个拥抱，我的自卑还没有治好，孤独也跑出来一起作祟。
我开始在公司附近找房子，当时看到一个租房信息，地段不错租金还能承受，就兴冲冲跑过去。那是上海标准的老房子，走在昏暗的木楼梯上咯吱咯吱作响，怕自己冷不丁会掉下去，空气里散发着南方梅雨天特有的潮湿味道。走到楼道转角，房东停下来，拿出了钥匙。我压根没有留意到这个转角，竟然有一个格子间，里面只能放下一张床和一张桌子，老式的白炽灯在空中晃晃悠悠，打在墙上的影子也随之摇摆，我想都没有想就婉言谢绝了。或许，房子真的是人的颜面，某种程度上代表了人的尊严，我没有伍尔夫那样对大房子的要求，也没有海子海景别墅的美好愿望，只是这么多年的成长和教育，给了我一样东西，脸皮薄死要强。
继续听Linken Park, Guns N' Roses, Eagles，一直听到Green Day。
听Green Day的时候，我经常在周末乘坐来回四个小时的公车，跑到办公室去写东西，那个时候我的工资还买不起电脑，原谅我时不时揩一下公司的油水。特别是冬天，住的地方太冷，周末的公车又很空，坐在公车上吹吹暖气，对我来说真是莫大的享受，公车穿过一排排南方的梧桐树，光秃秃的树干上阳光照射下来，打在我的脸上，这个城市变得格外温暖。甚至有时候，特意坐在最后一排，待乐队的鼓点响起的时候，我也一起挥着手装成打鼓的样子，年轻时候的欲望真是轻轻淡淡，而在这样的时光里，我慢慢地去接受这个城市，也慢慢地成长起来
后来我有了自己的家，后来我辞了工作又找了工作，后来有了可爱的孩子，后来有久别重逢的朋友说我变得不一样了，变得温和了，后来有闺蜜说我是个太过于平静的人，后来就再也没有听过摇滚。
廖一梅说人是很贱的动物，总是在不太幸福的时候会有很多灵感和创作，她说的是郑钧。但是这句话适合我们很多人，我们对于不开心的痛苦的事情总是印象深刻，总是感慨颇多，而一旦生活安逸了，顺心了，记忆开始变得肤浅，我们享受美好的滋味，却总是不善于去记住它。
听摇滚的日子，终究一去不返了，但我觉得这是一个好事。虽然和十年前一样，我还是穿回了没有牌子的棉布衣服，还是混成了没有任何抬头的无业游民，还是坐在电脑面前写我自己喜欢的故事，还是和小时候一样同爸妈住在一起听他们唠唠叨叨，但是这中间走了很多的路认识了很多人。即使几十块的衣服我也不感到自卑，没有抬头但是积累了非常丰富的工作经验，电脑是我花自己的钱买的，会坐下来帮爸妈分析各自的性格而不是他们一吵架就躲在被子里哭。依旧会有遗憾，依旧会有烦恼，依旧有人不喜欢我，所以还有很多个十年在等着我。
《唐顿庄园》有一句话：Life's altered you, as it's altered me. And what would be the point of living if we didn't let life change us? （生活改变了你我，若要回到原点一成不变，那人生还有何意义？）
来上海的那趟列车是6月30号，到达上海已是7月第一天的早上，或者这早已暗示着故事有一天会翻篇。如果能回到那一天，我会冲那个青涩气的姑娘来个熊抱，然后说：其实你很好，只是你自己不知道。
作者介绍：
阿卯，公共号“妈咪们的秘密花园”群主（微信号MamiSG）
孩子妈，混迹外企多年，爱瞎写东西，拍照技术三流，我行我素的外表下有一颗真诚心。
推荐阅读：看看另一位摇滚青年，北京创业中。
奴隶社会一周年精选文集《女神经过》已经上线当当、亚马逊等网店。文末阅读原文链接可以购书。
你读到的只是冰山一角，读经典老文章，发送 m 或者点下面的菜单。有感悟想和大家分享请回复「投稿」。
长按下面的二维码关注我们：