《第二空间》是米沃什晚年最后一本诗集，在他去世那年出版，写作时诗人已逾九十岁。如同诸多伟大的作家高龄时一样，面临大限，此时他们往往从宗教的角度寻找“生死”这个永恒问题的答案，是一生寻遍之后的唯一归宿吗？时间的意义、生命的真相，乃至神学的真伪，等等，一个老人的思考，远离了尘世的纷扰，而与终极终极世界更相接近，安静，广阔，深邃，悲悯。
切斯瓦夫·米沃什，一九一一年生于立陶宛，二战时参加了华沙的抵抗纳粹的运动，战后作为波兰文化专员在纽约、华盛顿和巴黎工作。一九五一年出走巴黎，一九六〇年到美国加州大学伯克利分校任教，是美国人文艺术学院会员之一。一九八〇年获诺贝尔文学奖。二〇〇四年去世。米沃什的诗歌注重内容和感受，广阔而深邃地映射了二十世纪东欧、西欧和美国的动荡历史和命运。其主要著作除了诗歌外，还有《乌尔罗地》《路边狗》《被禁锢的头脑》等随笔和思想性著作，被视为二十世纪东欧最重要的思想家之一。
第二空间
诗｜米 沃 什
译｜王 一 梁
多么宽广天堂的大厅！
踩着空气楼梯走向它们
在白云之上，悬挂着天堂花园
灵魂在身体里哭泣自己，飞翔
它想起有上升
有下降
难道我们真的已经不再相信别的空间
它们已经永远消失，天堂和地狱？
没有非尘世的牧场怎样去获救
该死的去哪里寻找合适的住所
让我们哭泣、悲悼死亡的暴行
让我们用焦炭涂抹我们的脸、披头散发
让我们哀求还给我们吧
译｜周 伟 驰
天厅是何其地敞亮！
经天梯走近它们。
白云之上，便悬着极乐花园。
灵魂把自己从肉体撕开翱翔。
它记得有一个“向上”。
也有一个“向下”。
我们真的对那别一个空间失却了信心？
天堂和地狱，都永远地消逝了？
若无超凡的牧场，如何得到拯救？
被定罪的，到哪里找到合适的住所？
让我们哭泣罢，哀恸损失的浩大。
让我们用煤渣把脸擦脏，再蓬乱头发。
让我们哀求把它还给我们：
那第二空间。
相关阅读：
米沃什诗选
米沃什诗18首
米沃什诗100首
米沃什诗抄① ②
米沃什《和珍妮谈天》
米沃什《礼物》
博尔赫斯 季米特洛娃 米沃什《诗艺》
文章有问题？点此查看未经处理的缓存