灯下，竟想起彼岸浅草上的灰鸟来，不是鹧鸪，大抵是斑鸠吧。

台北“鸟日子”字样倒是巷弄里常见，对比街上突突的机车党和每天早上《旺报》里的政闻猛料，鸟儿们的行径安份多了。

临上飞机前，在便利店见到常玉油画册，与黄君璧、张大千、溥心畬一个展柜高度，格格不入，便利店的袋子却好看，戏猿图，绛紫色铺底，腾跳的猿脸儿闪闪银白如镜，加之溥先生的皴法，易元吉笔意，灵机又时尚。

还有一个陈澄波，“二二八事件”中枪毙掉的画家，山东流亡学生、大迁徙，客车上影放的片子也是叫人惆怅。胡德夫在旅馆的电视机里控诉，主持人低下了头，音乐响起，星云法师低沉的讲佛法，朱家三姐妹祖籍山东临朐，朱西宁哪年离开的，李敖是下河李，果真惹不起。旅馆里两本书：《新约圣经》《献给旅行者365日》，插座是活动的，电压不同，花哨的庙宇。董阳孜的字，金石书店招牌，有《农友》杂志，有工会有商会有农会。随手取阅，去当地农业供销社买种子，蓝蔬菜以及绿水果，淡水吹风。

初到诚品，文创设计的青年也是各各诚笃，或皮具，或拓银，间或窜出几个穿裙子的学生嬉闹其间，各不相扰，各自散开去。收几本：汉娜  鄂兰《黑暗时代群像》，也就是大陆译的汉娜  阿伦特了，舒国治《杂写》、夜雨天在大巴车窗边翻了几页，写梁文道“他只诵经，不做方丈”，我觉得评的极切。一本橙黄色第一零四期《台湾社会研究》季刊。有关中国大豆危机、劳动法与社会学、台湾工矿公司之民营化、南洋姊妹剧团。后来夜访紫藤庐，才知紫藤庐的主人周德伟的公子便是季刊的发行人周渝先生，周德伟又是哈耶克的门生，翻译《自由的宪章》，老爷子不喜欢「自由主义」这个词。认为「自由」不能被「主义」所束缚，「主义」是一种僵化的、独断的意识形态。将英文 Liberalism  翻译为「自由在兹」。周公子跟汉声的黄永松近年来颇受大陆珍贵，忽而南京，忽而北京。大陆的忽生宝爱之心，也需望闻问切，横撇竖捺。

书店少见鲁迅，胡适也不多见。蒋勋 龙应台倒是喜滋滋，周梦蝶薄薄一片，高行健堂而皇之。韩寒双引号，章诒和女儿成群。没见陈丹青，不是很吃香。有木心。

士林官邸宋美龄的花园，玫瑰园也成了向阳花，简单明快粗暴，一如凯歌堂的功用，凯歌堂门口的植物叫仙丹。凯歌堂的椅子也是有圆有方。王阳明和椅子什么关系，故宫和官邸门口有FLG或神或魔的抗议，苦口婆心，纷纷搪塞。林语堂故居的青天白日设计也是蓝的够呛，白的可以，不及他午后躺着的墓碑，两只山菊，一杯咖啡冒着热气、麻将发牌机，烟斗、电动牙刷。

我：     “没听到汽车鸣笛声”    

司机：“鸣笛没用哇，干嘛要鸣笛？”     

我：     “台湾交通法有禁止鸣笛么”

司机： “没有，鸣笛是挑衅”。

再堵再忙也没有鸣笛，也没见过交警，由此可见，大陆的鸣笛物超所值，台湾的喇叭形同虚设。中国的交警才是英雄。台湾的年轻人就业也是问题，爷爷做奶茶，孙子留学归来还做奶茶，个个教授的模样，台湾的垃圾桶设置也有问题，半天找不到一个，最后只得把 垃圾放自己兜里，揣回大陆。胳膊肘往外拐。

食养山房的茶师看去像是研究经卷的和尚，倒不像敲木鱼的，一问，果然信佛，来山房没几年，说是日日泡茶，日日烦乱起来，提壶注水，四十岁，中年人泡的茶皮糙肉厚，电壶快熬水，一拨拨的游客，心猿锁不住意马，意马缠不住泼猴，席边调皮的孩子翻来滚去，也是机警，也是空间，也是收纳，也是造型，忽滴手机上街头音乐想起，言不由衷，由的何衷？莫衷一是。食养山房从阳明山到五指山，不知还有哪座山头可以栖息，一热即撤的脾气，主人林炳辉那夜客散后溜出来，竟也被逮个正着，四个人，轮番拍照，咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓，那天是十五，山房蓄养一只脱毛的老狗，也没的脾气，老狗吠月，痴心妄想。

台北故宫，一只鼎，几棵白菜，没看到《寒食帖》，有郭熙、定武兰亭，多媒体郎世宁，郎世宁适合多媒体。要准备陈澄波的展览。以“藏锋”为名，陈澄波喜欢倪瓒和八大，倪云林运用线描使整个画面生动，八大山人则不用线描，而是表现伟大的擦笔技巧。厉害！

彩虹眷村，废弃屋里画油漆的老兵九十四岁，午睡到两点，我们一点半撤离，注定看不到昼寝乍兴，看不到他画油漆画，一寸山河一寸血，十万青年十万军。他午睡到几点？窗户上的小傀儡也是埃尘满布。我们何尝不是偷渡的飞鸟。

国立台北故宫藏有东坡一帖《渡海帖》：

轼将渡海，宿澄迈，承令子见访，知从者未归。又云，恐已到桂府。若果尔，庶几得于海康相遇；不尔，则未知后会之期也。区区无他祷，惟晚景宜倍万自爱耳。匆匆留此纸令子处，更下重封，不罪不罪。轼顿首，梦得秘校阁下。六月十三日。封囊：手启，梦得秘校。轼封。

是为记

丙申冬至前二日凌晨昌非灯下