刘震云：幽默是河南人的生活态度｜致2023《当代》文学论坛

今年的《当代》文学论坛不同以往，由人民文学出版社和我们河南省委宣传部、日报社、省文联共同主办。很荣幸，受主办方邀请担任本次论坛的致辞嘉宾。《当代》文学论坛长篇小说五佳奖，过去还有一个最佳奖，我还是比较熟悉，因为我得过几次这个奖。过去《当代》在北京找一个饭店，找一个会场，凑合就办了。这次他们不凑合了，他们来到了河南。

 为什么来河南？因为河南的文化底蕴特别深厚。刚才张泽群说到，庄子和韩非子是河南人，其实比他们更早的《诗经》大部分篇章也是在河南产生的，比如《卫风》《鄘风》等就发生在新乡和延津的周围。一般认为，诗经“风”部分就是我们村乡亲口头唱的一些歌谣，但是台湾有个学者叫李辰冬，经过二十多年的仔细研究和考证提出，从《诗经》里边诗的结构、遣词造句、意蕴和意境来看，我们村没文化的乡亲是唱不出来的。《诗经》还是有一位文字作者、有一位诗人，叫尹吉甫——不好意思，他也是我们河南人，跟我一个县，是延津人。我说这个没有攀附的意思，因为我们家从我母亲开始往上都不识字。但是我们县地方志的一个朋友，也经过了二十多年的研究和考证得出，2500多年来延津出过两个作者，一个作者写过《诗经》，还有一个作者写过《一句顶一万句》。

除了庄子、韩非子以外，老子也是河南人。“道可道非常道”，天地运行的规律，社会运行的规律，人生运行的规律可以被说出，但不是我们平常认为的那样。杜甫、白居易、李商隐也是河南人，“国破山河在，城春草木深”“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”……晓声，我们河南人写的这些诗怎么样？写得好是吧？晓声还是有文化，要不然能写出《人世间》？欢迎到河南来。在当代，河南还有一个作家叫赵慎珠，写过一本书《徜徉中原》，在《河南日报》连载过。双手一摸就是春秋文化，两脚一踩就是秦砖汉瓦，在历史的长河中，中原文化的点点滴滴，这本书写得生动而深刻，也欢迎大家看一看。

 河南人有几个特点，一个特点是能吃苦。比如我到全国各地去，一上出租车，可能开出租车的就是河南人。还有许多地方的饭馆老板是河南人。我前两年去英国，出大英博物馆的后门往右转第二条胡同往前走，突然出现一个“老陈烩面馆”，走进去后老板认出了我，说，刘老师你也来英国了。他说，老陈就是我，我是河南固始人，今天你来我亲自下厨给你炒两个菜。我说谢谢你。我吃过饭后去结账，柜台后面坐着的是一个金发碧眼的英国女士。结完账走出饭店后，老陈跑了过来，我说老陈不用送了，他说刘老师我不是送你，我是想跟你说，在这吃饭收你钱我脸上发烧。他说，我不是这家店的老板，我是来探亲的，我的儿子读了牛津大学但是找不到好工作，就打着我的名牌开了这个饭馆。他找了个英国女人，又生了两个孩子。刚才之所以收钱，是因为这个英国女人收账，我儿子做不了她的主，我也做不了这个饭馆的主。我说，老陈，儿子娶了英国女孩子，又生了两个孩子，赚了。我下次去固始的时候，你再给我做饭，别收钱。他说可以。当然，我们河南不仅有开出租车的，有开饭馆的，高精尖的人才也特别多。在科学院，包括社科院的白烨老师那里也有好多河南人。在天上待了半年的女宇航员刘洋也是我们河南人。前不久我们几个河南人吃饭，刘洋告诉我，她能当宇航员，能开战斗机，但是她开不好汽车，天上行，地面开汽车她犯晕。这也是老子所谓的“道可道非常道”。

 我们河南人还有一个特点，就是能吃亏，共事从来不占别人便宜。我小的时候外祖母就跟我说，做事千万别占别人的便宜，你占了别人的便宜，以为别人不知道，其实人家心里是清楚的。另外，一个人如果到了占别人便宜的地步，说明你的能力已经低到什么样的程度。

 我们河南人也非常得幽默。我的作品翻译成了二十多种文字，有时候我到世界各地去，他们都觉得我很幽默。我说，关键是你没有到我们村里去，我们村里的人个个比我幽默。幽默不是一个语言问题，而可能会是一种生活态度。

再说回《当代》，我从来没有在《当代》发表过任何作品，但是我在《当代》年度五佳和最佳奖中得过四次奖：《我叫刘跃进》《一句顶一万句》《我不是潘金莲》《一日三秋》。说明两个问题，一个问题是我写得好。另外一个问题是 《当代》有宽阔的胸怀，不任人唯亲。这次中国出版集团、人民文学出版社、《当代》来到河南，也是心胸开阔的另外一种表现。《当代》来到河南，给河南的文化增添了一个新的元素，但是河南深厚的文化底蕴一定也会给《当代》很好的滋养。祝河南越来越好，祝《当代》办得越来越好。谢谢大家。

本文根据茅盾文学奖得主、法国文学与艺术骑士勋章获得者、中国人民大学文学院教授刘震云2023年4月15日在2023《当代》文学论坛暨颁奖盛典现场发表的主题演讲整理，经授权发表。