她是宇航员的摇篮，是太空传奇的见证者
微信号：小火箭
微信ID：ixiaohuojian
小火箭出品
本文作者：邢强博士
本文共4889字，74图。预计阅读时间：30分钟。
今天不聊技术。
剑客、诗人李白，写过这样的诗篇：
“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。
君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。
人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。
天生我材必有用，千金散尽还复来。”
他也写过这样的诗篇：
“烽火燃不息，征战无已时。
野战格斗死，败马号鸣向天悲。
乌鸢啄人肠，衔飞上挂枯树枝。
士卒涂草莽，将军空尔为。
乃知兵者是凶器，圣人不得已而用之。”
豪迈和狂放，如李白；内敛和柔软，也如李白。
兵者
李白大侠说过，兵者是凶器，圣人不得已而用之。
军事大师孙子说过，兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。
小火箭是要聊上图和上上图的F-5战斗机么？
亦或是要聊伊朗的闪电-80战斗机？
都不是。
兵者，既然不可不察，但又确实不必囿于兵器本身。
好的东西，不仅仅会用于人与人之间的战争，也会用到人类挑战未知和探索未来的战争中。
《晋书》有教诲：高世之主，不尚尤物。
超脱于当世的君子，应当不爱惜珍奇宝物。
但是，喷气式飞机那样拥有不羁的灵魂和性感曲线的尤物又怎能不让人深陷其中呢！
比如这架在肯尼迪航天中心被做成雕塑供人瞻仰的T-38教练机就是这样的尤物。
尤物
T-38教练机是飞翼狂魔诺斯罗普公司研制的。于是，她就拥有了和B-2隐身轰炸机相伴飞行的经历。
T-38教练机从1956年开始立项，在1959年3月10日实现了首飞。
作为一款在上世纪50年代开发的教练机，其气动外形在今天看来依然性感妖娆，依然在生动地诠释着漂亮的飞机才是好飞机这句真理。
在上世纪50年代和60年代，驾驶这种能够进行超声速飞行的喷气式飞机是危险的。但是，大家都懂的，危险本身就是对人的一种诱惑。
不过，T-38教练机实际上还是比较安全的。T-38教练机的事故率为每10万飞行小时1.2起。
这是个什么概念？
答：这个纪录是美国空军所有的超声速飞机中最好的，至今未被其他任何一款飞机超越。
另注：上图T-38教练机尾巴上的RA，表明该机来自德克萨斯州的兰多夫空军基地。该基地拥有1600多架飞机，是美国空军的教育和训练中心。从编号细节中可以查到，该机属于第560飞行训练中队。
没想到诺斯罗普里面这群痴迷于飞翼的设计师，搞起正常式布局的飞机也是蛮用心的。
大师
而小火箭个人对T-38的喜爱，不仅是因为该机良好的气动性能（说好了本文不聊技术，这些就以后再说了），而且还因为T-38与太空有着太多关联。
这种白色机身与蓝色条纹的打扮，一看就是NASA家的飞机。
没错，T-38与NASA的关系很多，与火箭设计大师也有故事。
提起布劳恩博士，很多人立刻反应到的就是人类最早用于实战的弹道导弹V-2，以及上面这张拍摄于二战末期的布劳恩博士即将被俘获到美国的照片。
这位经常与时任美国总统肯尼迪谈心的布劳恩博士把他的太空探索梦想带到了美国。
于是，就有了土星5号运载火箭与梳着大背头的布劳恩博士的合影。
作为人类有史以来最大的运载火箭的总设计师，布劳恩博士自然有着霸气的底气。
当然，冯·布劳恩博士也有着呆萌的一面。
是T-38，这款与F-5战斗机同根同源的带有浓郁战斗血统的教练机让向往太空的冯·布劳恩博士圆了飞向蓝天并以声速来飞行的梦想。
太空
众所周知，尼尔·阿姆斯特朗在协调世界时公元1969年7月20日20点18分04秒搭乘阿波罗11号飞船成为了第一位登上月球的地球人。
上图为阿姆斯特朗拍摄的第二位登上月球的巴兹·奥尔德林博士。巴兹头盔上的反光中有阿姆斯特朗。
而在携带阿波罗11号飞船的土星5号火箭起飞之前，阿姆斯特朗是怎样到达火箭基地的呢？
答：开T-38喷气式飞机来的。
这是小火箭找到的尼尔·阿姆斯特朗即将从T-38飞机的座舱中出来的瞬间的照片。
经多方查证，小火箭确认该照片摄于1969年6月17日下午3点。当时，阿姆斯特朗刚刚驾驶T-38着陆不久。飞机在跑道上站定后，还未摘下飞行头盔的宇航员阿姆斯特朗站起身俯瞰了一下帕特里克空军基地的跑道。
帕特里克空军基地位于佛罗里达州，离卡纳维拉尔角发射场非常近，只有8分钟车程。（不会堵车，因为那条公路是专用的。）
阿姆斯特朗和斯雷顿在机场里散步，后面就是一架T-38。
他们两人的驾驶技术都不错。斯雷顿从农场出生，小时候的一场事故让他左手留下终生残疾。但这丝毫不影响他对飞行的热爱。二战期间，斯雷顿驾驶B-25轰炸机执行了56次欧洲大轰炸任务。
后来，斯雷顿被选为美国首批7位宇航员之一。不过，后来他因心脏问题，只能开飞机，而不能开飞船了。
斯雷顿和阿姆斯特朗都非常喜欢T-38飞机。斯雷顿在很长一段时间内都是美国宇航员的任务主管。
两人共同的爱好和经常的联系，让阿姆斯特朗成为第一位登上月球的人顺理成章。
小火箭还找到了另外一位登月宇航员驾驶T-38到达火箭基地的照片。
这是约翰·杨。有关他，小火箭觉得可以多说两句：
他是第9位登上月球的宇航员。在佐治亚理工学院毕业后，热爱军事的他到美国海军劳斯号驱逐舰上担任了火控系统的指挥官。
但是，航天工程专业毕业的他很快就发现，他实际是向往天空的。
于是，他去当了一位试飞员。
在试飞的过程中，约翰·杨对飞行器的热爱展露无遗。T-38点燃的了他对飞行的热情。
但是，他很快又发现他真正热爱的是太空。
于是，他成为了一名宇航员。他是第一位上过6次太空的宇航员。
他是人类迄今为止唯一一位驾驶过4种航天飞行器的宇航员：他开过双子座飞船、阿波罗指令舱、阿波罗登月舱和航天飞机。
最后，他发现自己实际上最热爱的是美食。于是，他成为了人类历史上第一位私自携带三明治登上航天飞机的宇航员。
更多细节，详见小火箭今后即将给出的宇航员系列。
萨利·莱德是斯坦福大学物理学专业的女博士。
不过，她更为人所熟知的身份是人类第3位、美国第1位女性宇航员。
萨利博士的飞行也是从T-38开始的。
传统
到了航天飞机时代，NASA延续了这样一个传统：
宇航员到发射场是开着T-38教练机来的。
上图为发现者号航天飞机正准备执行第39次飞行（同时这也是她的最后一次太空任务），摄于2011年2月22日 。
随着喷气式发动机的轰鸣声一起着陆的，是发现者号航天飞机的两位宇航员。
小火箭风格：前座是发现者号航天飞机的指令长斯蒂文·林赛，后座是发现者号航天飞机的任务官阿尔文·德鲁。
另外，注意两位宇航员（在这里叫飞行员或许更合适一点）把飞行头盔放在T-38教练机开启的驾驶舱的右侧。这些细节也都成了NASA传统的一部分。
按NASA的传统，所有的宇航员最好每个月都有4个小时以上的飞行时间，以便充分感受超重和失重，让身体时刻处于准备好的状态。
而担任航天飞机、宇宙飞船驾驶员的宇航员则必须在每个月拿出15个小时的时间驾驶T-38飞在天上。
上图为美国宇航员霍安·希金博瑟姆在训练间隙与T-38的合影，摄于德克萨斯州的艾灵顿机场。
T-38除了训练美国宇航员，也承接训练其他国家宇航员的任务。
机队
虽然T-38教练机在1972年就已经停产，但NASA仍然想方设法保留了一个规模为32架的庞大的T-38机队以供宇航员使用。
艾灵顿机场的机库内，NASA的T-38机队得到了很好的维护。
机体结构寿命到了大限的T-38，NASA舍不得扔。
他们用吊车小心翼翼地吊运她。
然后，用超级彩虹鱼运输机将她运往德克萨斯州的埃尔帕索。
有关该运输机，详见小火箭的公号文章《波音377！螺旋桨的终极奢华》。
啥？一架运输机可以运一架T-38？
答：可以运，而且一回可以运两架。
两架T-38头对头交错放置。
大型平板运输平台将她们送到在机场跑道上等待的超级彩虹鱼运输机身边。
超级彩虹鱼运输机打开机身，刚好能够容纳两架T-38。
从这个角度看上去，超级彩虹鱼运输两架翼展7.7米，空重3.741吨的飞机不成问题。
至少看顶部空间还是绰绰有余的。
机身准备关闭
飞起来萌萌哒
安全抵达目的地，送出两架T-38。
这些T-38会被彻底检查。取出还能用的零件供给尚能在天空飞行的T-38使用，主要的机体结构则做永久封存处理。
见证
作为NASA指定的宇航员训练用机，T-38见证了从冯·布劳恩博士到尼尔·阿姆斯特朗对飞行的体验，见证了从双子座飞船时代到航天飞机时代几乎所有的宇航员的成长历程，也见证了卡纳维拉尔角发射场的逐步扩大。
实际上，T-38经历的事情比这些还要多。
1977年9月13日，企业号航天飞机进行自由滑翔与着陆试验。
在这期间，乃至航天飞机几乎所有的飞行试验，都是由T-38进行伴飞的。
T-38的伴飞提供了波音747载机平台的飞行高度和速度参考，提供了一旦仪器仪表出现故障后，飞机仍能安全着陆的一个保障，同时也通过了一个空中拍摄的平台，给人类留下了珍贵的航天飞机测试的记录。
以背驮的方式在波音747平台上的航天飞机释放瞬间的照片就是T-38拍摄的。
1981年4月12日，哥伦比亚号航天飞机升空。
这是航天飞机第一次执行进入太空的任务。
有关哥伦比亚号航天飞机，其早期最为著名的瞬间或许就是这个了。
但是，实际上，我们扩大视野的话，会发现，在1981年4月14日，哥伦比亚号航天飞机第一次返回地面的时候，就在不远处，有一架T-38与她一起着陆。
T-38看到了航天飞机从蹒跚学步到傲然冲天的全过程，如今，她像一位老姐，正在旁边小心翼翼地伴着航天飞机着陆，向还年轻的航天飞机传输速度和高度信息。这些带有温度的唠叨确保了航天飞机的安全。
虽然世人此时的目光都聚焦在了哥伦比亚号航天飞机身上，但是T-38确实不可或缺。
哥伦比亚号航天飞机执行完第3次太空任务后，有两架T-38在伴随她着陆。
此时是协调世界时
公元1982年3月30日16点04分46秒。
地点是美国白沙导弹靶场的第17号跑道。
为什么在白沙导弹靶场着陆？
答：航天飞机在美国境内的主着陆场是建于1949年的肯尼迪航天中心，第一备用着陆场是爱德华兹空军基地。
爱德华兹空军基地建在洛杉矶东北的沙漠里，常年不下雨，气候干燥，天空少云，适合作为备降场地。
但是，在1982年3月底，爱德华兹空军基地原本要迎接哥伦比亚号航天飞机返回的时候，突降大雨，沙漠里涌起了洪水。
哥伦比亚号航天飞机只得向美国第二备用着陆场白沙导弹靶场降落（这也是该着陆场迎来的唯一一次航天飞机着陆）。
如此说来，用两架T-38伴飞也是正常的，毕竟白沙导弹靶场一开始是想不到真的会等来一架航天飞机的。
为啥这个基地叫白沙导弹靶场？
答：因为这里的沙子真的是白色的。
另外，这里真的是导弹和各种炸弹测试的地方。
白沙导弹靶场有记载的历史上动静最大的一次测试就是人类第一枚核武器的三位一体试爆了。
航天飞机返航后与T-38停靠在一起。
2011年7月22日，所有的航天飞机都正式退役，送往各地的博物馆和研究中心。
这或许是这些航天飞机此生最后在天空飞翔的机会。
而在这段最后的旅程中，依然有T-38这位老姐在旁边默默陪伴。
航天飞机的雕塑与T-38的雕塑在一起。
航天飞机退役后的这段海上之旅，也是在T-38的注视下完成的。
这架退役的T-38与退役后的企业号航天飞机共同进驻停泊在曼哈顿的无畏号航空母舰，实现了重聚。
T-38见证的历史还有很多。
1961年，一架NB-52B载机正准备释放吊载的X-15技术验证机。在随后的飞行中，X-15打破了飞行高度和飞行速度的世界纪录。
而这一切，都被伴飞的T-38看在眼里。
在轰炸机与洲际弹道导弹项目的纷争最为激烈的时候，XB-70这款传奇的飞行器，在试飞过程中，也有着T-38的伴飞。
两架F-22与一架T-38编队飞行，年龄几乎相差半个世纪的两款飞行器，编队飞行时毫无违和感。
实际上，T-38在F-22形成战斗力的过程中发挥了重要的作用。
啥？这已经形成了代差的战斗机还能在一起进行作战训练？
可以的。经验丰富的老飞行员驾驶T-38与驾驶F-22的航校学员之间的对抗非常精彩。
以上世纪50年代的设计理念研制的喷气式超声速飞机，其小巧的外形配合灵活的飞行再加上飞行员丰富的经验，往往能够给尚未发挥出全部战斗力的F-22战斗机以突然的打击，分分钟教做人。
这个战绩牌摄于一架T-38的起落架舱盖。
哈！全是黑色标没有灰色标！也就是说，在模拟空战中，这些都是击落记录而不是击伤。
仔细数一数，这架T-38击落了13架F-22，另加2架F-16和2架F-15！
T-38与B-2
还是T-38与B-2，摄于2014年2月20日，怀特曼空军基地上空。
随着新的激波可视化技术的发展，T-38超声速飞机开始做大量飞行，一般给工程师积累数据。这些数据将会用到未来重生的超声速客机上。
（哈，这么说小火箭可能有些剧透了。）
感谢大家与小火箭一起了解了T-38的身世和传奇！如果有可能，小火箭将于近期在公号中给出T-38与F-22的起飞和空战的视频。
相关阅读：
版权声明：
本文是邢强博士原创文章，属小火箭悦读系列。网易新闻·网易号“各有态度”特色内容。欢迎朋友圈转发。
微信号：小火箭
微信ID：ixiaohuojian
欢迎 加入 小火箭 ，进入航空航天大家庭！
针对iOS的小火箭打赏二维码已补充。
感谢大家对小火箭的支持！