几年前，我采访一位英国的考古学家。她说，每次她跟学生谈论东西方文明的差异，总是要提到海，提到船。“我对大海有很多恐惧，但又很敏感。因为它离我们很近，在我们的生活中很重要。在英国，我们有很多关于大海的传说与童谣。我们的天气变化很大，是因为海洋——风来自海洋。”
她还说，英国人之所以热衷于探险，是因为他们有广阔的海岸线，有强大的造船技术，以及相对的贫困——需要找到新的资源。甚至于，英国的整个政治系统也与海、与船有关：在船上，你不能有太严格的等级，你有一个船长，但每个人都需要帮忙，否则大家都会淹死；在船上，你还得思考迅速，行动迅速，不能总是等待命令……在此之前，我从未这样思考过问题。与英国相比，中国是一个内陆国家，大部分人的生活都远离大海。在我们的历史和文化里，大海更像是世界的尽头，是蛮夷之地，或神仙之所。但是，海洋真的与我们无关吗？科学家会告诉我们，不。从生存最基本的意义上来说，海洋是一个活的生命系统，地球所有碳、氮、氧的循环，都由海洋管控。地球一半以上的氧气是海洋里的微生物制造的，我们呼吸的每一口空气、喝的每一滴水都与海洋有关。甚至于，地球生命本身很可能就源于幽暗的深海。美国海洋学家西尔维亚·厄尔女士这样形容自己潜入大海的感受：“潜入大海，就像潜入地球生命的历史，不仅是过去50年或100年的历史，而是过去100万年、1000万年、1亿年的历史，因为那些海洋生物已经在那里生活了千百万年，比如鲨鱼就有3亿年的历史。”
即使经历了数百万年的进化，面对异类，无论天上的，还是海里的，我们的第一反应仍然是，“它会吃我吗？”或者，“我可以吃它吗？”这是生存本能在我们的思维中留下的印记。但是，在生存之外，我们还有好奇心，有理解、判断的能力，有选择的能力，有尊重生命的道德法则……厄尔女士说：“尊重另一种生命形态并不难，只要你允许自己跳出自己一点，试着用他者的眼光打量这个世界。想象你在它们的世界里，或者想象你是它们的一员，比如身为一只龙虾是什么感觉？一只刚刚出生的小龙虾，所有动物都想吃掉你，但你幸运地活到了成年，你躲藏在海草里，从那些石头裂缝里偷看外面的世界……”
我很喜欢英国BBC的纪录片《蓝色星球》，因为它不仅让我们看到深渊之下残酷的生存游戏，让我们看到海洋生物强大的生命意志与生存策略，还在情感上构建了我们与它们之间的连接：宽吻海豚们在海底玩的“丢珊瑚”游戏，与陆地上孩子们玩的丢沙包游戏一样呆萌可爱；绿海龟千里迢迢奔赴一场Spa之旅，像一幕短小利落的现代滑稽剧；电光蟹九死一生的觅食之旅，令人心生悲悯；在海冰不断融化、崩塌的北极海洋中，一位拼尽了全力才为自己和幼崽找到一块立足之地的海象妈妈，会让天下所有人类母亲为之掬一把同情之泪……最后，我想推荐你们去读美国海洋学家蕾切尔·卡森的作品。卡森一生钟爱海洋，曾经写下许多关于海洋的极美的文章。比如，在《海之滨》中，她提到有一次在夜间的海岸边探索，火炬的光芒让一只小沙蟹受到了惊吓。“它正独自栖身于自己在浪头上刚挖掘的洞穴中，仿佛在那里注视着海洋，并等待着。夜的黑幕笼罩了海水、天空和海岸，这黑暗是属于古老世界的，远在人类出现之前便已存在。她当然见过沙蟹，但这是她第一次见到这个生物在属于它自己的世界里——也是她第一次了解到它存在的本质。“那一刻，时间倏然静止，我所属的世界已不再存在，我成了来自外层空间的旁观者。独自在海边的小蟹成了生命本身的象征，象征着精巧、脆弱，却又生机无限，设法在无机世界的残酷现实中，占有一席之地。”2022年《少年新知》刊期增加啦！
应广大读者的强烈要求，2022年的《少年》杂志由原来的6期/年，变为10期/年，为大家带来更多的优质内容。
现在下单还有精美赠品赠送！大家抓紧下单吧！
点击阅读原文，一键下单2022年《少年新知》订阅。