来源 | 德国优才计划优选（ID：totogermany）
她是一个矛盾体，一辈子英语比法语好，法语比中文好，却几乎在中国度过了一生。
一辈子喜欢西餐，接受西式教育，却只穿中式衣服、梳中式发髻。她是旧上海大名鼎鼎郭氏家族的四小姐，她被人们称为“上海的金枝玉叶”。她和宋庆龄、宋美龄毕业于同一学校，她的好朋友几乎都是，当时上海滩的大小姐。
1909年，她出生于澳大利亚悉尼，英文名叫Daisy(戴西)，Daisy意为雏菊。雏菊娇小玲珑，清丽脱俗，具有君子的风度和天真烂漫的风采。娇柔的眼神、光滑的额头、粉嫩的脸颊、白藕般的手臂，再配上精致的白色蕾丝裙子、软底的小白鞋。在她六岁那年，她的父亲应孙中山的邀请，回国发展资本经济，繁荣市场。1907年6月28日，先是在香港，开办了永安百货。是香港历史最悠久的一家百货店，也是香港第二大华资百货公司。后来又在上海创办了，当时上海滩最新潮的百货公司：永安百货。亦是早年上海南京路，四大华资百货公司之一，与当年的先施公司、永安公司、新新公司和大新公司，合称为四大公司。有一次，她发现窗外飘着一些白色的东西，她觉得很奇怪，伸手接了一些，赶紧跑去给妈妈看。此时的郭婉莹并不知道，她今后的人生正像这些纷飞的雪花，将和上海这片土地永远地连在一起。1915年，她进入广东小学，可是她不会说广东话，也不会说上海话，在学校里就像个哑巴。结果她拿着那张写自己中国名字的小纸条，回家的时候被一阵风吹掉了。她中午都是在外面吃饭，但是她只会说一个中国词：面。
当时的中西女塾，仅接收来自上海顶尖阶层家庭的女子。像国母宋庆龄、中华民国的第一夫人宋美龄，就都曾在这所学校就读过。学校的管理制度十分地严格，宿舍里六英尺长、四点五英尺宽的小床都必须用白色被褥。在学校里不能穿戴，任何艳丽珍贵的服饰和珠宝，否则，就作为捐赠被学校充公。这里的教育是美国式的，重视体育，英文，音乐，科学…在这里，她所有的劣势，全都变成了其他女生羡慕的优势。她会说比其他人流利的英文，食用的都是西餐，再也不用为拿筷子发愁。她的一个好朋友，为她起了一个与当时走红的作家谢婉莹（冰心的原名），同样的一个名字来做她的名字。后来她在北京见到了冰心，冰心说："你也与我同名啊。"这时候的她已经成为了一个美少女，有一个从纽约来的摄影师，每天都是跟顶级的模特打交道，阅尽美女无数。但看到郭婉莹以后，他不禁赞叹：世上竟还有这般纯洁美丽的女子。但就在西方服饰，成为顶层社会的时髦穿戴的上海滩，她却不同于常人，从此以后改穿中式衣服。说起来，宋氏姐妹，也是在从中西女塾毕业以后，开始终身只穿中式衣服的，并终身保持中式发髻。
她原本也想要去美国留学，可是她的父亲不赞成，所以没去成。过了不久遵从父母之意，和一个富家子弟订婚了，她的未婚夫叫艾尔伯德。有一次艾尔伯德，送给她一双美国玻璃丝袜，说："这袜子真结实，穿一年都不坏。"她说："我不能嫁给一个只会和我，谈丝袜结实不结实的男人。No fun。"郭四小姐挑选对象，可不是看对方的家世，因为她不缺钱，她也不在意对方是否有前途。后来她只身前往北京燕京大学求学，对儿童心理学产生了浓厚的兴趣，并成为了燕京大学心理学系的学生。艾尔伯德得知消息后，急忙从美国赶回来，拿着枪来到火车站，截住了准备回家过冬假的婉莹。"你不杀我，我不愿意和你结婚，你要是杀了我，我也不会和你结婚，因为我再也不能和你结婚了。""现在你好好地回家去，只是不和我这样一个人结婚而已，可是如果你杀了你自己，你就永远不能再结婚，所有生活都没有了。"同其他温顺的富家女不同，虽然她打小就是一个优雅的淑女，但却富有主见，个性独立。大学毕业后，25岁的她，就嫁给了清华大学毕业的吴毓骧。他是福州林则徐家的后代，他母亲的奶奶，是林则徐的女儿。书香门第之人，往往雅致而不实用，像清淡的香烟，气味醇而微甜，赏心娱人多过提神。
吴毓骧十九岁考上庚子赔款的公费留学生，到清华大学的留美预备部读书。刚刚好那时候北京爆发了“五四”学生运动，他跟着清华大学的队伍天天去游行，直到被抓进警察局关了起来。政府觉得他们这些公费生大忘恩负义，而担心他们在北京只会闹事，于是提前送这班学生去了美国。吴毓骧被送到麻省理工学院，主修电机工程，辅修工商管理。他在麻省毕业时，成了一个不但对一切新鲜流行花样无师自通，而且可以玩得锦上添花的大师。他把自己培养成一个，极其有趣的风流倜傥的人，就像能让许多有闲有趣的女子，喜欢把玩的情淡娱人的香烟。吴毓骧在拒绝了，与一个拿着钱只会买胭脂水粉的女人的交往后，同郭婉莹走到了一起。他们两个人身上，对于感情，都有着超脱世俗与尘世之外愿望。吴、郭二人的婚姻，都是不把婚姻看成过饮食男女日子的人。他们对自己的婚姻都有着深深的期望，在这一点上，他们真的是志同道合。他们是那种追求生活以快乐为本的人，对日常生活抱着游戏般的骄傲态度。她说："我喜欢我的丈夫，是因为和他在一起，很有意趣。"所有的朋友，也都对她们这段婚姻很看好，时常这样去描述他们的生活："那时候他们这一家人，都那样好看，那样体面，那样幸福，家里那么温馨，家里的狗也那么漂亮，客厅里的圣诞树那么大，福州厨子的菜烧得那么地道，
真的像是好莱坞电影里，才有的十全十美。"
可惜，有的时候，越是喜欢的，却越会使自己遭受更大的痛苦。就在郭婉莹躺在医院难产的时候，他却在外面与这个年轻的寡妇调情。一个晚上，她找到了这个年轻寡妇的家，敲了敲门，告诉这个寡妇自己是来找丈夫的。她没有一哭二闹三上吊，只是安安静静地把自己，千挑万选的丈夫带回了家。她的内心里，有着旧式女子的宽容和隐忍，也许她明白、也看透了。既然自己选择了一个贪图新鲜的丈夫，就得要拿出做风筝线的勇敢。而后的吴毓骧专心于事业，在1947年开出了自己的公司。到1948年的时候，他已经成为一个稳定的国际贸易商人。那爱玩的年轻时代神情里的机灵与时髦，已经渐渐融进了中年人的持重和倦怠。兴华科学仪器行的生意做起来了，婉莹开始常常陪丈夫到香港去。
1951年以后的三年左右，是留在上海的民族资本家的黄金岁月。
经过国内内战时的混乱，经过1949年前夕去与留的彷徨，好不容易，在新鲜的红旗下舒了一口气。他们在开始和平的年代里，感到尘埃终于落定，自己如果好好努力的话，在没有战争、没有溃兵、没有黑社会敲诈的社会里，会大有前途。然而，风云难测，1958年，吴毓骧被划为右派，关进了监狱。婉莹从此开始了她炼狱般的生活。失去了家族的经济支撑，丈夫又入狱，她不得不得独自抚养年幼的孩子。她安静地从警察手里接过，丈夫作为现行反革命的判决书，眼睁睁看着所有的家产被全部没收，然后被无情地扫地出门。更要命的是，作为反革命的妻子，她不得不为丈夫，偿还欠着国家的14万人民币。要每天学习，怎样用锤子把大石头砸成一块块小石头，送去修路支援国家建设。晴天时，有阳光会从屋顶的破洞里射进来。而在北方寒流到来的早上，她醒来时，常常发现自己的脸上结着冰霜。即使生活得如此潦倒困苦，她却始终高抬着下巴，保持着优雅和骄傲。没有蒸具，她就在贫民窟的煤球炉子上，用完全被煤烟熏得通体乌黑的铝锅，做出彼得堡风味的蛋糕。熬过几年的艰苦岁月，她终于到了法定的退休年龄，结果她又被调到外贸职工业余大学教英文。当时"四清"运动轰轰烈烈地在业余大学展开，因为她丈夫的原因，她成了靶子。学校的老师们每天都要开会，发言批判郭婉莹的罪行，四处横飞的口水喷在她的身上。但是她却不予理会，始终仰着下巴，挺立着身子，一声不吭，保持着她一贯的骄傲。其中十五元是儿子在学校读书的生活费，她还要花三块钱买一个月的交通月票，用于上下班，剩下六块。为了省钱，她不吃早餐，每天中午只吃一碗8分钱的阳春面。"它曾那么香，那些绿色的小葱，漂浮在清汤上，热乎乎的一大碗。我总是全都吃光了，再坐一会，店堂里在冬天很暖和。然后再回到我的小屋子里去。"
骨子里高傲的她，从未对现实低过头，炽热的火始终在她心里燃烧。
她还是当年那个高高在上的大小姐，端庄、大气、分寸间满是优雅。她穿着旗袍去清洗马桶，她穿着皮鞋站在菜场里卖咸蛋。而是人们将你与厕所联系在一起，与臭的、脏的联系在一起，井强迫你去做，这才是对人的最大侮辱。在腥臭的河塘里用她那双弹钢琴的白皙的手挖肮脏的河泥。冬天的时候，她被派到南码头的外贸出口仓库里，剥东北大白菜被冻坏的菜皮。大白菜又冰又湿，她整天整天地捧着它们，将它们外面已经烂黄的菜皮剥去。从此，她的十个手指开始变形僵硬，不能仔拿任何细小的东西。她从不在儿子面前抱怨生活的苦难，小心翼翼地在他面前藏好自己变形的手指。一个黑夜，她将一个纸盒捧到儿子的面前，里面是一只瘦小的白勒克鸡。那个年代，每天都有无数的人，因为难以忍受煎熬而自杀。但是她非但没有自杀，反而和命运合作，淡然地接受着一切。很难想象在那个恶意滔天的时代，当初出门，都要防弹汽车和保镖的郭家四小姐，是如何保护好自己和年幼的孩子的。如果当初她随亲人去了国外，就不用经历这样地狱般的生活，而是可以继续做她的四小姐，过着锦衣玉食，不愁吃穿的生活。“要是没有后来的这些运动，我是不会吃什么苦，可是，我也永远不知道我能吃什么苦，我有多大的力量。
现在，我可以说，我经历了许多不同的生活，我有了非常丰富的一生。”
那些黑暗的岁月，拿去了她的生活方式，拿去了她的丈夫，拿去了她正常人的生活，拿去了她的房子和家里几乎所有的东西，以及她的家庭。人生下半场，她的生活充满惊涛骇浪，像一粒坚果被狠狠砸开。如果她去了国外，也许她一辈子都不会知道，自己竟然可以如此坚强。"在你没有经历的时候，会把事情想得很可怕，可是你经历了，就会什么都不怕了。真的不怕了。
然后你就知道，一个人是可以非常坚强的。比你想象的要坚强得多。"
她只是一个平凡的女子，在那个年代，倔强地，保护着自己清澈的尊严，和自己孩子的幸福。
到了六十多岁，在写了无数的书面材料，做了无数的劳苦活后，她终于拿到了退休工人证书。她被请到上海硅酸盐研究所，教所里的专业人员学英文，在这里，她得到了一个老师应有的尊重。八十年代以后，她的经历被许多人所知道，许多外国记者找到她。此时，她的子女都已移民美国，就剩下她一个人留在了上海了，她已经白发苍苍，却仍然坚持工作。她始终保持着穿中式服装的爱好，爱喝下午茶，用刀叉吃饭，生活朴素，却十分讲究。“在她和你说话的时候，说到什么有趣的事情，她会扬起手来轻轻打你的手臂一下，非常爱娇。”
一个到了迟暮之年的老人，竟然还能像少女般优雅可爱！在她八十六岁的时候，她和三个年轻女子一起出去吃饭。只在一起走了几分钟，那三个女子就就感到，像是陪着一个迷人的少女去餐厅，而不是陪着一个年迈的老太太。英国BBC电视小组来访问她，他们要求她领他们去拍摄郭宅，那个带着大花园的大房子。她领他们去了，他们问到她每个月，可以拿到多少退休金，大概可以折合多少英镑。她问他们知不知道中国人日常的消费指数，他们说不那么清楚。美国著名的新闻节目"六十分钟"主持人，华莱士来到中国，他曾采访了许多世界重要人物。华莱士找到郭婉莹，希望她能说说自己在中国经受的磨难。但是她拒绝回答华莱士提出的，任何关于自己改造经历的问题。"我不喜欢把自己吃过的苦，展览给外国人看，他们其实也是看不懂的。
他们是想把我表现得越可怜越好，这样才让他们自己觉得，自己生活得十全十美。"
有人问起她在那些劳改岁月里，为何能好好地活下来，她优雅地挺直背说：
“她从来不像别的老太那样站成一队说闲话，从来不像大多中国老人那样，不注意自己的。
她最多说的话就是，人一定会遇到许多事，那时你一定不要怕，什么也不用怕。”
这一生，不管生活给了什么，她都欣然接受，然后去面对。她坚持一个人独立生活，不管任何时候，都以精致的妆容见人，从容、体面，干净。不管社会跌宕起伏，凡尘俗世如何灯红酒绿，她始终志若磐坚，沉静内敛。
1998年，优雅了一生的郭家四小姐，在上海病逝，享年90岁。就在她去世前的二十四小时，她从许多照片中，为自己找出一张老年时，为学生的口语课录制录音带时的一张相片，说：“要是我死了，我想要这张照片做纪念照片，因为这张照片显示了，我在工作。”
她生前还写了一份遗嘱，表示要将遗体无偿捐献给，上海的红十字会并且不留骨灰：“我志愿将自己的遗体无条件地奉献给医学科学事业，为祖国医学教育和提高疾病防治的水平，贡献自己最后一份力量。”
“有忍有余，大家闺秀犹在；花开花落，金枝玉叶不败。”崇高与卑鄙往往是泥沙惧下的，而一个人的品质，无论是在富裕明亮的生活里，还是在贫穷黑暗的生活里，都不会轻易更改。在艰难困难岁月中，仍勇敢坚持自我，身怀一种遗世的安静和优雅。有人问，在命不保夕的年代，讲究优雅，注重体面，真的还有必要吗？那么郭婉莹的一生足矣告诉了我们，优雅，绝非肤浅的美丽，它是一个人剥离了外表之后的素养。是放在瀚海人群里，也能一眼分辨出的气场，这就是灵魂的样子。-END-
关注灵魂故事，查看更多精彩内容▼