来源 | 钱某某（ID：qianmoumou2018）
代表那一部分没被允许先富起来的人的下一代，掀开隐藏已久的，在复杂的环境下压垮一个个寒门子弟的卑微、扭曲和愤懑。
这一困扰我近30年的故事，用一种痛苦的方式，摧毁我，锻造我。这是贫富差距拉大后，传统家庭成员间“施与受”观念发生激烈碰撞，所呈现的一种撕裂。这样的撕裂，让一个外在光鲜的都市女郎，不论平时伪装得多好，只要原生家庭一道“追杀令”，就能让这只农村的小牛犊在霓虹闪烁的都市街头，原形毕露。
在毕业后的4年里，我的工资由5000+涨到如今的15K+，4年里，几乎不买化妆品护肤品不买名牌服饰，不王者不赌博不买iPhone X，没有要供养的小白脸男友。作为一个工作能力尚可，年收入不拖同城同龄人后腿的有志青年，我时常反省自己的处境：一个一线都市白领，长期以来卡里连1000块都没有的处境。90年代初，王健林改制万达房地产、何享健搞美的股份制改革时，已有4朵金花的我爸，人生中唯一的愿望只有一个：儿子。弟弟降生时，40岁的我爸命中有劫破产了，砸锅卖铁就差把最小的女儿我给卖了。她那穷人的自尊心，外表看似强势、坚硬，内在脆弱、敏感，不止丈夫欠她一个贵妇梦，所有有钱亲戚都欠她一个亿。为了补贴家用，加上父母不重视教育，3个姐姐和弟弟先后辍学，只有我一根独苗考上大学。我拿到重点大学录取通知书那天，老母亲迎来她人生第二高光的时刻（第一高光时刻是生出我弟时）。如果说，我爸我妈把传宗接代这重任放在我弟身上，那自我考上大学始，光宗耀祖这个项目的主要负责人就是我了。重点大学通知书，在他们看来是一张提高全家生活水平与社会地位的VIP会员卡。可惜，这张会员卡到我这才拿到，用时太久，她们不知道时代已经变了。
1.“大学生赚钱还容易些，坐在办公室里打打字就月入过万，看病有医保，买房有公积金补贴，每个月能存下很多咧”说这话时，我猜想她们脑海中列出的我每月消费清单，上面除了一项“吃饭活命”外，购物消费、友人聚会、看电影与话剧等都市其他消费类别……是不存在的。当然，他们以此延伸出的设想是，我能突然灵光一现找到一个赚大钱的门路，比如炒股微商做淘宝傍大款，然后拉扯上我弟弟买房娶妻遛狗走上人生巅峰。2.“你姐的二姨的小舅二流本科学的金融，毕业没几年他哥做生意，他这次一口气赞助了30万”“你小舅的二姨的姐家那女儿，大专而已，1米5出头长得很搞笑那个居然嫁了，男方家聘金就40万”言下之意，身高1米67外形尚可，重点大学毕业的我，创收个50万是没毛病的。在婚恋市场上，像我这样的“伏弟魔”“凤凰女”，一直处在鄙视链底端。我家那一家子的人，那一摊事，一天天将我们之间的爱情、温情驱散，最后走向了分手结局。
除了我以外，贫穷在我们这样的家庭里，实现了代际传播。3个姐姐初中就自觉选择了“毕业”，她们成了深圳小加工厂流水线上、商场收银台后的女工。到了待嫁的年纪，她们各自找了那一水平线上的男人嫁了。从大学毕业至今，给她们提供各种资金援助渐成“新常态”。大姐精明能干，富含情感，却嫁了个能力较低孩子般心智的男人。在婚后10年时间里多次创业失败，不得不重新退居农村，家庭收入来源单一，养育3个小孩常是拆东墙补西墙；二姐老实木讷，嫁了个传统潮汕家庭中的独子，与俭朴到寒酸的公婆同住，相夫教子几乎无个人收入；三姐脑瓜机灵却不安分，爱吃爱玩不擅规划又爱走野路，做着一份出纳的工作，却从不见其工资；爸妈年事渐高，身体抱恙，却又筹划着要给弟弟添置新房。这样的对话，是这4年一千多个夜晚中，时常出现的“噩梦”。逢年过节，给外甥们、长辈们的例事支出必不可少，少则一两百，多则千来块。言而总之，返乡一趟犹如散财童子下凡，时时有消费，处处得解囊。我就像填海的精卫，做着同样徒劳无功的事，只是精卫填海是因为恨，而我是因为爱。
乡村从来不是诗意的田园，这些年来，我看着乡村的沉沦、堕落、封闭、浮躁，像病毒一样在姐姐们身上一天天蔓延，侵蚀。大姐长期生活在农村，沾染上攀比的习性，一心想做老板娘，想一夜暴富，不愿去打工。不仅代收赌资，自己也迷上了赌博，近来更是被盛行的“微商发家”观念洗脑，跃跃欲试。结婚12年来，大姐穷尽未嫁前的好人品，将所有亲戚朋友借了一遍，信用接近破产。三姐虽然生活在深圳，却不可避免地延续着父辈的宿命，成为这座大城市的边缘人。她们夫妇游走在城中村中，她的工资加上姐夫每月跑滴滴挣的钱，要用在车贷房租赡养公婆、儿子教育等。即使如此捉襟见肘，她在埋怨老公不会挣钱的同时，仍然是今宵有酒今宵醉。
在很长一段时间里，我恪守为人子女，为人姐妹的一套准则，认为帮助亲人，是自己应尽的义务与本分。我尝试着在物质和精神双重折磨下，和自己和解，和原生家庭和解。这就像一个无底洞，她们越挖越深，要把奋力向上爬的我一起埋葬。我要竭尽全力帮助家庭，这是情，这是理，这是天经地义。一方面，我对原生家庭抱着“哀其不幸怒其不争”的思想，感到沉重万分；另一方面，我用这种“牺牲”来磨练斗志，希望自己能够再强大些，再强大些，甚至为自身这般舍己为人的精神感到一种病态的崇敬。我所学习到的自由、平等、独立的思想，与传统家庭要求的“一荣俱荣一损俱损”的患难与共思想，在激烈地斗争。我开始理解，明代思想家李贽为何宁可辞官老死他乡，也不愿回去面对攀附他的宗族亲友；我开始理解，毛姆和奥威尔为什么能写出刺穿人心的作品，那些讽刺和鄙夷，是经历过底层挣扎，见识过“贫穷滋长私欲”的人才能生出的感悟。“说苦难使人高贵是不正确的，让人高贵的有时是幸福。而苦难，在大多数情况下，使人们心胸狭隘，一味报复。”
不管我为落后的家庭付出多少，一旦提出异议停止付出，之前多少次相助都会烟消云散。我会因为最后的一次袖手旁观，而被她们狠狠钉在不忠不义的耻辱柱上。一种“我穷我有理，你强你付出”的思想，在妈妈和姐姐心里根深蒂固。妈妈一辈子怨怼有钱的姑姑，认为她家境殷实却不帮助亲友，指责她只顾自己幸福快乐，对爸爸不管不顾。我赚的不够多，我给的不够多，我手足情深，不过是妇人之仁，换来的是她的予取予求和心安理得。妈妈怨恨我的时候，没想过我有孤独无助的时刻，没想过为了能持续给家庭“输血”，我即使受到老板性骚扰，也不敢轻易跳槽。她更不会知道，被生活逼急的我，连卖身这样羞耻的念头都有过。
看过一篇《一个儿媳的眼中乡村图景》的描述，一位女博士嫁给了凤凰男，目睹了丈夫在家庭成员处于不幸和痛苦中，从来不能独自享受本该有的轻松、愉悦。“一种血肉相连的痛楚，总是无法让他对有着共同成长记忆的亲生兄妹的困境视而不见，
尽管自身背负房奴、孩奴的压力，他从来就觉得回报原生家庭是义不容辞的责任”。
过年了，北上广深写字楼里的Mary、Linda、Michael、Justin挤上火车回到家乡，名字又变成了桂芳、翠花、二饼、狗剩…这些叙述的流行，让我意识到城市中多少花枝招展的年轻男女和我一样，在华厦啃着面包，璀璨的灯光下，是长长的家庭阴影。可是，“人们宁愿去关心一个蹩脚电影演员的吃喝拉撒和鸡毛蒜皮，也不愿了解一个普通人波涛汹涌的内心世界。”阶层的鸿沟越来越大，不是所有的90后都能任性地做自己，多少压抑的灵魂在都市游荡。一个平凡而普通的人，某一时刻明明快被生活的波涛巨浪吞没，表面仍要装作若无其事，要小心翼翼地伪装起那颗脆弱的穷人的“自尊心”。我不想一再地抱怨命运不公，抱怨他人，不想叙述那些自我感动的细节。但我想说出这种挣扎和痛苦，代表那一部分没被允许先富起来的人的下一代，掀开隐藏已久的，在复杂的环境下压垮一个个寒门子弟的卑微、扭曲和愤懑。我想勇敢地追求梦想，不再因为穷，因为怕无法帮助家人，苟且偷安选择一条稳妥的道路，从而丧失对未来的想象力。我想跳出这命运的怪圈，跳出这站立了30年的阶层，跳出这千百年来男尊女卑的成见，遵从本心的召唤去做一个快乐、自由的人……现在，作为一个亲历者、观察者，我写出这个既私人又雷同的故事，作为我的“解放亲情奴隶宣言”。-END-
更多好文推荐▼
写给没有靠山的你我
你为什么回故乡：为看见一个真实中国的模样。
那个旧女装被耻笑的男生，成了全班混得最好的人。
关注灵魂故事，查看更多精彩内容▼