我叫招娣，22岁第一次吃生日蛋糕

点击上方蓝字⭐关注订阅周知鱼

“你是不是恨我们？”

妈妈手里拿着我的新身份证，用通红的眼睛望着我。

我张了张嘴，不知道说什么，只好把头转向一边，默默抒了口郁结在胸口的气。

恨吗，怎么会，那是我的妈妈，那个带给了我生命的人，那个世界上唯一的、爱我的妈妈。

我记得，小的时候回农村老家，奶奶爷爷要把我留在农村，让爸妈带着弟弟走，是妈妈坚决要把我一起带走。

可是，我也记得，那永远吃不到的蛋糕、弟弟剩下的酸苹果、被摔烂的玩具以及无数个无人陪伴的日夜。

我的名字叫招娣，出生于1995年，网友也许永远不会懂，为什么90年代还会有这样的名字存在，还会有不被祝福的女孩子出生。

小的时候其实并不知道名字的意思，但总是有大人笑眯眯地问我：“你有弟弟吗？”

那个时候的我，还不明白这是什么意思，只以为是大人的关心，还会开心地回答：“有了呀，弟弟比我小一岁半。”

后来，我才明白，他们脸上的笑容是什么意思，是打趣，更是讽刺。

从此我再也不愿意在公众场合说出我的名字。

从小到大，班级自我介绍、老师点名、入职介绍……每一次需要说出名字的场合对我都是一种痛苦。

这个名字，像山一样压着我，让自卑如影随形，让我习惯了认为，自己是不被选择的那一个，也让我接受了，我永远无法得到一个人全部的爱。

父母总以为，小孩子什么都不记得，但其实，这么多年过去了，很多事情我都无法忘记。比如我记得：

10岁的时候，我问妈妈，为什么我从来没有吃过生日蛋糕。我以为是我表现不够好，于是我在学校做最乖、最努力的那个孩子。

可后来看着弟弟蛋糕上的蜡烛，第一次明白了，原来有些事情不是努力就可以得到。

我第一次许下了心愿：我想拥有一个自己的生日蛋糕。

11岁的时候，我从爸爸手中得到了家门钥匙，每天拿着两块钱出门吃早餐，放学自己走回家；而弟弟却没有这种“自由”，他只能在家吃妈妈做的早餐，放学也只能等父母来接。

他羡慕我的独立自由，可我却只想窝在爸妈怀里撒撒娇。

12岁的时候，我考了全班第一，弟弟成绩很差，可他们却说男孩子发力晚，到了高中，我一定比不上他。

于是，从那时起，我就暗自发誓，我一定要做第一，我一辈子都要做第一。

18岁，我上了大学，暑假回家，看到妈妈在给弟弟洗内裤，我跑去质问弟弟，为什么这么大人了还不会自己洗自己的内衣。明明是心疼妈妈，最终没吃晚饭的却是我。

19岁，我学车的费用被弟弟拿去买新款手机。

20岁，我不停打工，因为弟弟也上了大学，我没有了生活费。

21岁，爸爸问我，实习的工资可不可以拿给弟弟去做近视眼手术。

……

很多问题，我都想问他们为什么。

小的时候，我想问，为什么我的玩具要让给弟弟，为什么我的饼干弟弟要抢去吃，为什么我总在穿表姐的旧衣服；

后来啊，我想问，我就真的这么不好吗，为什么你们不能给我一点偏爱呢……

可是我没有问，因为我知道，这些问题注定没有答案。为什么你没有，你说为什么啊，因为你是女孩，因为你是那个不被喜欢的女孩。

没关系，我还有自己。

生在这个重男轻女的家庭，如果非要说好处，那就是让我修炼了金刚不坏之身。我知道，我要爱自己，再挣扎，再痛苦，我也要站起来。

这世界上谁都可以不爱我，可是唯独我，一定要爱自己。只有我自己，才能把自己从旋涡中救出来，神救自救者。

22岁，我大学毕业，在别的城市找到了工作，拒绝了父母让我回家乡工作的要求。

我的内心有一个声音，在不停告诉我：离开那里，离开那个地方，改掉名字，开始你的新生活。

改名字的过程非常非常不顺利，断断续续两年的时间，我和家人的关系也在这种拉扯之中越来越僵。

渐渐地，我不再打电话回家，连过年也只待两三天。未来和家人的关系能否修复，是个未知数。

可是没关系，我一点都不后悔。因为现在的我，非常幸福。

我有我的工作，我有我下班后的小空间。

我不用再被人叫做“招娣”，我有属于我的名字。

我可以无拘无束地买我喜欢的东西，吃我喜欢的蛋糕，我可以把自己放在第一位，不再牺牲，不再为人妥协。

10岁的时候，那个得不到的生日蛋糕，就让它消逝在岁月之风中吧。

二十多年的人生，经过挣扎，经过努力，我明白了，不被祝福的人生，也是我的人生，如果没人为我祝福，那我就自己为自己祝福。

祝我自由，祝我挣脱枷锁，也祝这个世界上无数的招娣、迎娣、盼娣，追到自由新天地。