江南地区在饱受连续暴雨洪水的肆虐之后，又迎来了持续高温酷暑的煎熬。这老家的天热到什么程度啊，举个例子，一天下来差不多只尿两泡尿，午睡前和晚上睡觉之前各尿一次，而且都不是被动去尿的。虽然喝了很多很多水，却没尿，你说这喝的水去哪儿了？晚上睡觉只能开一部空调，同时开两部就跳闸，空调也只好让孩子享用了。好在我毕竟是从摇着芭蕉扇的岁月过来的，那年月，别说空调，风扇都是奢侈品，就连扇子，也非人手一把。物质生活与现在相比是差了不少，但也不觉得苦。

小时候，我家的房子是临街的，到了夏天的傍晚，便在家门口的街上洒些水，再把竹床抬出来，一家人坐在竹床上纳凉，我们姐弟三人（早些时候弟弟还没出生）坐的坐、躺的躺，母亲给我们扇扇子，父亲就给我们讲故事，一家人其乐融融。父亲虽然没上几年学，但看的书却非常多，记忆力也惊人的好，文笔也相当出色，说他是东至县的一支笔一点都不过，《东至县志》和《东至县地名录》就是父亲的杰作。所以孩提时代的邻家孩子和同学们都羡慕我有一个会讲故事的爸爸。

父亲在讲故事的时候，邻家的孩子们也常常过来凑热闹，而每每这个时候，我们就趁机敲一敲竹杠，让他们贡献一把扇子出来。父亲每次讲故事，一定要等到母亲做完全部家务活，一家人全部到位时才慢条斯理地娓娓道来，而每当这个时候母亲也非常地善解人意，迅即完成手中的活儿，然后像个孩子似的跟我们一起竖着耳朵静静地听故事。

父亲讲的故事大多是中国古典名著，像西游记、水浒传、隋唐演义什么的，那时候这些书都很少见到，所以听起来很新鲜，也很刺激。父亲讲故事时很有韵味，语调抑扬顿挫，还有一些口头禅，诸如“一日三、三日九，就这样过了七七四十九天......”之类的。

父亲讲故事还有一个特点：喜欢卖关子，每次故事到了最关键的时候便戛然而止，就像现在看电视连续剧似的，让人上瘾。

父亲工作忙，当然不可能天天给我们讲故事，孩子们便自发地聚集在一起轮流地讲，倒也有趣。

早些时候，母亲没有工作，仅父亲一个人的工资维系着一家人的生活。孩子中姐姐最大，一到放暑假的时候，姐姐就做暑期工，以贴补姐弟三人的学费和家用。每天天刚亮，姐姐就步行到三、四里外的茶厂去拣茶叶，天快黑的时候再回家。小时候哥哥身体单薄，大部分时间都是我顶着烈日给姐姐送午饭。记得有一次搭坐一熟人的脚踏车时摔了一跤，摔得我鼻青脸肿的，姐姐为此内疚了好几天。姐姐拣茶叶那会儿，我内心还有个小小的期待，高温时茶厂会给拣茶工们发汽水，姐姐舍不得喝，就带回家给我喝，所以那会儿一到傍晚，我就坐在竹床上傻傻地看着街上的行人，迫不及待地等着姐姐的出现。直到现在我还时常想：同样是汽水，为什么现在喝时，俨然没有当时那种沁人心脾的感觉？

小的时候东至没有冰棒，一安庆人便经常背着冰棒箱出现在街上，操着浓浓的安庆音吆喝着：“香蕉、奶油冰棒啰！”这声音让人又期待，又失望，失望自然是因为兜里没钱，不过有时候我会用卖牙膏锡和废旧品的钱，去享受一下奶油冰棒的清凉。后来老家也办了一家冰棒厂，很多学生到了暑期就背着冰棒箱走街串巷吆喝。我们家家境虽然不好，但母亲从不让我们去卖冰棒，理由是不想我们去背那么沉的箱子，怕影响身体发育。

那时候，家里没有空调，没有电扇，没有电视，也没有电脑，有的是家人之间的零距离的沟通，有的是邻居之间的无缝交流。天虽然热，但心同样也是热乎乎的。

                     张智然

               2016年7月28日于东至

                   2017年6月28日修改