长安！长安！
公元742年
李白起身前往长安
这一次他是奉诏入仕
年过40的他已蹉跎半生
如今终于一朝扬眉
扔下一句
“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”
那一年的长安
如同那一年的李白
正是一生中的高光时刻
喝不完的美酒，看不完的宝物
唱不完的诗歌，赏不完的美景
是那时世界上少有的超级都市
（请横屏观看，隋唐长安城的一生，上文出自李白《南陵别儿童入京》，制图@杜睿&高俪倩/星球研究所）
▼
长安的繁华似乎穿透了时间
从数千年前呼啸而来
撩拨着数千年后人们的梦境
长安何以在当时震撼世界？
又何以让人无法忘怀？
我想
那是气势如虹的王都秩序
与秩序之上生生不息的流动
交织出了长安
交织出一个梦想之城
01
漫长的升起
长安地处关中
南有秦岭，北依黄土高原
二者又于西部合拢
加以层层关隘守护
可谓
“阻三面而守，以一面东制诸侯”
不仅如此
在文化区域的连接上更是独一无二
往西，可经河西走廊连通西域
往东，可出函谷、潼关直入中原
往北，可经黄土高原到达蒙古高原
往南，翻越秦岭即可抵达巴蜀
于是这里既可连通四方
又可据守一方
可以说拥有独一无二的区位优势
（请横屏观看，关中平原地理位置示意图，上文出自《史记·留侯世家》，制图@高俪倩&陈志浩&志鹏&杜睿/星球研究所）
▼
此外
黄河最大的支流渭河
横贯关中
与相邻七条河流一起
将长安完整环绕
号称“八水绕长安”
河水滋养出沃野千里
群山做防，却又不闭塞隔绝
因此，数千年来
这片土地凭借得天独厚的地理环境
吸引了一众王朝定都于此
（关中古代都城变迁示意图，制图@高俪倩&陈志浩&杜睿/星球研究所）
▼
汉朝定都长安
建立汉长安城
将“长安”二字正式推上历史舞台
长安以南
郁郁葱葱的秦岭
为城池修建提供了丰厚的木材
（请横屏观看，郁郁葱葱的秦岭山脉，摄影师@射虎）
▼
这座都城姿态别样
它平面迂回曲折
形似南、北斗星
因此别名“斗城”
（汉长安“斗城”示意图，制图@志鹏/星球研究所）
▼
汉长安曾繁荣一时
但终究日落西山
王莽专政、义军四起
你方唱罢我登场
每一方都想将这块宝地收入囊中
却始终没有一方能够拯救长安于水火之中
这时的长安
烽烟四起，饿殍遍地
风水宝地变得满目疮痍
（请横屏观看，汉长安未央宫遗址，摄影师@苟秉宸，制图@杜睿/星球研究所）
▼
之后
东汉为长安带来了难得的喘息
这时的长安虽不是政治中心
却仍凭借极佳的地理位置
成为了商贸纽带
获得了短暂的繁荣
（汉朝金饼，摄影师@李文博）
▼
然而
随着东汉王朝衰败
战火再次点燃了这片土地
董卓之乱给了长安致命一击
其部将四处烧杀抢掠
甚至出现了人吃人的惨象
那时的长安
“出门无所见，白骨蔽平原”
随后的魏晋南北朝时期
长安便不断地陷入混沌之中
（上文出自王粲《七哀诗三首·其一》，下图为魏晋南北朝时期人口剧减示意图，制图@杜睿/星球研究所）
▼
长安在历史的漩涡中挣扎
亟需一场秩序的重建
02
王都秩序
隋朝时期
中原大地终于结束混战
但此时根基未稳
需要一座都城重建秩序
而曾经的汉长安城饱经战火，难担大任
那便再造一座新城
这座新城必须有足够大的规模
大到足以威震四方
①
空前的规模
经隋唐两代的营造
这座新城
以84平方千米的面积
一举成为当时世界上规模最大的都城
是从前汉长安城的2.3倍
是之后明清北京城的1.4倍
是同时期隋唐洛阳城的1.86倍
（唐长安城及面积对比示意，东北角大明宫为唐太宗时修建，于唐高宗时建成，制图@志鹏/星球研究所）
▼
规整四方的长安城里
宫城、皇城、外郭城层层相套
六条大街将其紧密联系为一体
时称“六街”
（长安城六街示意图，制图@志鹏/星球研究所）
▼
六街之大令人难以想象
尤其是正中的南北大街朱雀门街
宽约150米
可容纳100多匹马
被称为“天街”
（朱雀门街宽度示意图，制图@志鹏/星球研究所）
▼
长安城不仅街道宽阔
帝王的宫殿更是恢弘壮阔
东北角大明宫
占地面积3.3平方公里
是北京故宫的4.7倍
（大明宫国家遗址公园内的微缩景观，摄影师@李文博，制图@杜睿/星球研究所）
▼
正殿含元殿仅台基就有15.6米
脚下是蜿蜒而上的龙尾道
白居易感叹其巍峨壮阔
使得人如大雁般渺小
“双阙龙相对，千官雁一行”
也正是在这里
见证了万国来朝的盛唐气象
“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”
（请横屏观看，含元殿示意图，上文出自白居易《早朝》&王维《和贾舍人早朝大明宫之作》，制图@志鹏/星球研究所）
▼
仅是空前的规模还远远不够
要想有统领万物的秩序
还需要森严的律令
②
森严的律令
城内11条南北街道
14条东西街道
互相交织围合出
100多个里坊
里坊的坊墙约3米厚
坊内又有街道划分
层层分割，层层嵌套
白居易将其形象地描绘为
“百千家似围棋局，十二街如种菜畦”
而长安城内不同身份阶级的人
皆被“收纳”在一个个方格中
相互独立又便于管理
（请横屏观看，西安博物院长安城里坊模型，上文出自白居易《登观音台望城》，摄影师@李文博，制图@杜睿/星球研究所）
▼
每当黄昏将至
长安城内便鼓声四起
以鼓为令
城门、坊门纷纷关闭
宽广的街衢（qú）空无一人
无论居民还是官员
均不敢犯禁
（丹凤门与西安城，摄影师@冯生）
▼
倘若此时仍在街上游走
那便是“犯夜”
被拘捕、鞭挞、甚至是杖杀都有可能
而晨鼓一敲
则坊门市门皆开
一切又恢复白日生机
此外，长安城的每道城门均不可随意进入
无证而入者
将根据城门等级不同
受到不同程度的惩罚
在惩罚力度上也根据人的地位有所不同
众多法典律令
管理着硕大的都市
守护着天子的安全
（下图为《唐律疏议》清刻本，《唐律疏议》是唐朝律法及其疏注的合编，亦为中国现存最完整的唐律法，摄影师@秦南/星球研究所）
▼
无形的律令与有形的城池一起
让长安城有条不紊地运作
但规模与律令
还无法完成统治者心中秩序的重建
他需要在每个角落都让人感受到帝王的
无上权威
③
无上权威
于是
权威渗透到了城市的每一个设计阶段
与城市融为一体
长安城北枕龙首原
与起伏的地势组成了六条高坡
称“六坡”
而这六道高岗
则正好对应了《易经》中的乾卦
代表着天地中的天、阴阳中的阳
是最适宜帝王居住之处
（请横屏观看，如今的龙首原和大明宫，摄影师@李文博）
▼
太极宫与天上的紫微宫对应
百官衙署和里坊则似群星簇拥
自太极宫中心的太极殿出发
往南一路通往天坛圜（yuán）丘
城市的中轴线与天上的子午线重合
长安城俨然成为天地之都
是为象天设都
（长安城“象天设都”示意图，制图@志鹏&杜睿/星球研究所）
▼
这条轴线
以一种看得见的形式
将天子与天连接在一起
向世人展示
左滑一键下雪
除天坛外
▼
将视野再扩大
左右滑动查看更多
左右滑动查看更多
左右滑动查看更多
李白眼中的驿路总是豪迈而开阔
逐渐增多的战事
不断加大的军事开支
日趋臃肿的官僚集团
帝国财政开始出现危机
▼
皇宫里却依旧歌舞升平
那个仰天大笑而来的李白
曾经在长安和月亮推杯换盏
曾经
然而
本文创作团队
撰文：熊火
编辑：叮叮
图片：秦南
设计：杜睿&志鹏
地图： 高俪倩
审校：小花&向不像&陈志浩
封面摄影师：李文博&苏凌汉
审核专家
西安建筑科技大学建筑学院教授 王军
北京师范大学历史学院副教授 徐畅
【参考文献】可上下滑动查看
[1]张永禄.隋唐长安城的规划布局与其设计思想[J].西北大学学报：自然科学版, 2014, 44(4).
[2]王军.中国古都建设与自然的变迁——长安,洛阳的兴衰[D].西安建筑科技大学,2000.
[3]郝学玲.唐代社会的垂直流动初探[D].山东师范大学2023.
[4]朱贤枚.中国历代人口统计[J].南昌大学学报：人文社会科学版, 1982(3).
[5]张春兰.唐代都城治安管理制度[J].南都学坛：南阳师范学院人文社会科学学报, 2010, 30(3).
[6]梁克敏.唐代城市管理研究[D].陕西师范大学,2018.
[7]董莉莉.丝绸之路与汉王朝的强盛[D]. 山东大学,2021.
[8]张坤.浅谈唐朝历史对唐诗发展的推动作用[J].今古文创, 2021(23).
[9]张华.安史之乱中李、杜诗歌创作研究[D].西南大学,2010.
[10]黄新亚.消逝的太阳:唐代城市生活长卷[M].湖南人民出版社,2006.
[11]日 妹尾达彦.长安的都市规划[M].三秦出版社,2021.
[12]朱士光.西安的历史变迁与发展[M].西安出版社,2003
[13]阎琦.唐诗与长安[M].西安出版社,2003.
[14]薛平拴.长安商业[M].西安出版社,2003.
[15]郭建龙.盛世的崩塌[M].天地出版社,2022
[16]荣新江,辛德勇.唐:中国历史的黄金时代[M].香港中和出版有限公司,2022.
[17]张宏杰.简读中国史[M].岳麓书社,2019.
[18]日 妹尾达彦.隋唐长安与东亚比较都城史[M].西北大学出版社,2019.
[19]费正清,杨品泉.剑桥中国史[M].中国社会科学出版社,1992.
[20]常华.去唐朝[M].广西师范大学出版社,2022.
[21]李碧妍.危机与重构[M].北京师范大学出版社,2015.
[22]黄留珠.西安通史. [M].陕西人民出版社,2016.
[23]于赓哲.盛唐到底盛在哪儿[M].江苏凤凰文艺出版社,2023.
[24]张燕著;古都西安丛书编纂委员会.古都西安 长安与丝绸之路=Chang'an City and the Silk Road[M].西安出版社,2010.
[25]宁欣.从唐诗走进历史[M].新星出版社,2023.
[26]徐连达.唐朝文化史[M].复旦大学出版社,2003.
[27]史念海.中国古都和文化[M].中华书局,1998.
[28]仇鹿鸣.长安与河北之间——中晚唐的政治与文化[M].北京师范大学出版社,2018.
[29]杨根相,罗义俊.大唐兴亡三百年[M].新华出版社,1989.
[30]陆威仪,张晓东,冯世明.哈佛中国史03·世界性的帝国：唐朝[M].中信出版社,2016.
[31]中国国家博物馆.文物中国史.6,隋唐时代[M].山西教育出版社,2003.
【招聘】星球研究所长期招聘主笔、地图设计师、视频剪辑、三维动画师、图片编辑、商务策划等，请在后台回复“招聘”即可查看