马思聪为什么没有回来?
更多好文,尽在“衲读”“衲曰”
原载:《世纪》2011年第1期
作者:叶永烈
从2010年第六期《世纪》双月刊上,读到过传忠先生的《从马思聪未能回国谈起》一文(以下称“过文”),感到非常惊讶。
“过文”使我惊讶,是在于把马思聪未能回国的原因,归结为我写了《思乡曲——马思聪传》。过传忠先生所依据的是中国新闻社原驻美一位记者回忆文章。我原本在网上读到过那篇回忆文章,但是不知发表于何处,未能予以澄清。这一回由于《世纪》发表“过文”,借《世纪》的一角以说明事实真相。
马思聪给我寄来20多幅照片
为了说明马思聪先生未能回国是不是因我而引起的,在这里先引述马思聪先生次女马瑞雪从美国费城写给我的两封亲笔信(附影印件)。
其一,马瑞雪在1987年1月19日致叶永烈函:
今寄上我和父亲的照片,盼查收。再次感谢您对我们的关怀!
父亲有很多作品,想交给您代为出版……
其二,马瑞雪在1987年3月6日致叶永烈函:
来函敬悉。父亲日前挂号寄了照片给您。他收到上海的大伯母(叶永烈注:即马思聪的大嫂李薇)来信,告之您曾向她索照,她不敢做主给您。她那里有许多父母欧游的照片,您拿这封信给她看,可要到……
从这两封信可以看出,在《思乡曲——马思聪传》发表之后,马思聪仍要把自己的作品交给我代为联系在中国大陆出版,还亲自给我挂号寄来20幅照片(有的照片像A4复印纸那么大),这清楚表明,马思聪先生本人对我是很信任的。
马思聪无法忍受“文革”酷虐,于1967年1月15日冒着生命危险乘坐“002”号小艇从广州偷渡香港,马瑞雪是这一偷渡计划的制订者。马思聪和夫人王慕理、次女马瑞雪、儿子马如龙来到美国之后,马瑞雪成了他最为倚重的助手。《思乡曲——马思聪传》发表之后,马思聪先生通过马瑞雪与我的联系。我手头保存的马瑞雪写给我的信,有27封之多!
倘若我的《思乡曲——马思聪传》使马思聪先生不快,甚至因此不回中国大陆,他怎么可能通过女儿马瑞雪与我有那么多的联系呢?“过文”倒是促使我着手整理马瑞雪与我的所有的通信,收入《叶永烈书信集》。
过着隐居生活的普通百姓
《思乡曲——马思聪传》是一篇5万字的报告文学,发表在1985年《文汇月刊》第5期,文末写明:“1985年3月采写于北京-南京-上海”。同期还发表我写的《采访手记》。
我采写《思乡曲——马思聪传》,是因为在1985年春节,公安部宣布为原中国文联副主席、中央音乐学院院长马思聪的“叛国投敌”案平反,马思聪一时间成了“新闻人物”。在我看来,马思聪是“文革”重灾户,是遭受极左路线迫害的典型,很值得为他写一长篇报告文学,于是我闻风而动。当时,马思聪远在美国费城,我无法采访他本人,但是我迅即在上海、北京、南京采访了马思聪诸多亲朋好友。我在《采访手记》中写及:
我像写作科学论文似的,头一步便是查文献。我把许多时间,掷进了图书馆。我从(二十世纪)二十年代末的旧报刊、旧杂志查起,一直查到近年来香港、台湾以及国外关于马思聪的种种报道。
更多好文,尽在“衲读”“衲曰”