查看原文
其他

秋天的说书人海飞:人生本来就是一无所有的,幸好往事可以取暖

“人生本来就是一无所有的,

幸好往事可以取暖。”

冬日取暖小书《惊蛰如此美好》

秋天的说书人海飞

用抒情而绵长的文字

带你回到葱郁得令人发慌的从前

回到绵长如河流般的记忆之中


 海飞散文集《惊蛰如此美好》

 由广西师范大学出版社出版 



春如海

《惊蛰》如连绵汹涌的浪

小说家、编剧海飞

讲述生活和剧本的零碎慌张。



张立民 题字



 《惊蛰如此美好》内容简介 


这是小说家写的散文,也是编剧眼里的人生。


第一辑:小说家眼里的生活碎片,温情而冷静,虚幻而真实,理想而现实。所有的残酷和温暖,都相互依存,各有美好。


第二辑:编剧眼里的剧本、剧组、影视,以及对剧里剧外人生的认知、人性的洞察。


一个中年男人眼里的世界,些微的警惕,巨大的热爱。




 编辑推荐:

人生总有许多张望和过往,

对着这纷繁的世界,捧起这么一本书,

猛然发现,自己并不孤独。

为此,我愿意静下心来,

听他讲一个又一个故事。



雷平阳 封面题字


-

 《惊蛰如此美好》里的零碎慌张 


❉ 1989年春至1991年冬,我一直乐此不疲地做着这件事,我真希望长久地行进在充满植物气息的庄稼地里。那摇晃的麦穗或者油菜花,有时候会让我激动得想哭。我想我会不会这样一直都走不到头,走到了荒无人烟的地方,那儿野麦生长,或者有一头河水边的小鹿……我认为我必须弄清楚,你也一样,你也得弄清楚。哭是一件美好的事,哭不是流泪,流泪没有高潮。



❉ 我喜欢战乱时期的黄昏,比如远处有隐隐的炮声传来,近处的野花在微微地颤动,乌鸦在一棵乌桕树上鸣叫。甚至有硝烟因为被风吹送,而向这边飘来,硝烟中混合着的是硫黄的气息。张爱玲注定是一条悲伤的河,一直到客死异乡,河床干枯。如此说来,那么古龙是不是狂放的河?海明威是不是野性的河?杜拉斯是不是爱情和糖果之河?川端康成是不是清奇之河?


书中插图 《没有方向的河流》 商亚东作品


❉ 1961年的黄尘,在山道上飞扬。那个时候我还没有来到人世,但是我热爱那个年代朴素的阳光。如果回到唐宋元明清,那时候的迁徙又该会是如何的一个场景?我们总是不愿意有动荡的生活,我们更愿意慵懒地在窗下窃取一些阳光。但一场又一场的迁徙,却有着迁徙过程中的别样生活,艰难、贫穷、朴素,却又扎实、真切。所有的年份和故事各不相同,所有的爱恨情仇大同小异。


❉ 所以我特别希望回到民国,我可以在这个代办所上班。大家都知道,小镇是十分喜欢下雨的。我就撑着一把黑色的长柄雨伞,穿过小镇到这里上班。然后进屋的时候甩掉雨伞上的水珠,换上干净的布鞋,泡上一杯茶,开始代办所里的人生。这是一种多么惬意的生活,可以把炮声隔得很远。平稳,安详,与世无争,然后就不晓得是怎么回事,老得一塌糊涂了。



❉ 岁月之河不紧不慢地流向了远方。我打了一个哈欠,就从少年成了青年。我再打一个哈欠,就从青年成了中年。中年的时候我喜欢打瞌睡,喝小酒,以及和人吹牛皮,这大概是一种恶习。当然有时候我也很自律,在无所事事的日子里爱上了写小说。有一部小说叫作《麻雀》,发在《人民文学》上的,后来被《小说选刊》《小说月报》等多家选刊选上了。这部小说会被一家影视公司搬上屏幕。这是一个谍战的故事,发生地在上海,而其中有一个场景是这样的,陈深通过邮筒传递着情报。为什么情报不被泄漏,因为收信件的年轻邮递员是共产党地下组织的人。后来这个邮筒被炸了,因为邮递员发现了四面八方向他涌来的特务。他已经无法逃开,只能把随身带着的手雷扔进了邮筒,把所有的情报炸毁。

我固执地选择了邮筒作为此中的道具,是因为我觉得邮筒是有故事的。

邮筒,是我墨绿色的亲人。


海飞编剧作品《麻雀》 李易峰饰演陈深


❉ 整个的童年,我觉得无拘无束,天蓝云淡,但是这快乐之中又饱含着太多的孤独。我认为我的童年是孤独的,因为我用大把的时间发呆。我甚至趴在地上为蚂蚁们设计,让哪头蚂蚁当爹,哪头蚂蚁当娘……



佳句集锦 


有些去过的地方,还须再去,因为因缘;有些梦见的地方,只是梦见,也是因为因缘。


书中插图 《丹桂房祠堂》 王梁作品


我总是希望你每次见到我时,我的手中都刚好握着一本书。



爱上一个人,大概是会爱上一切的,包括声音,气味,甚至是蓬乱的头发,或者一件陈旧的汗衫。


书中插画《惊蛰》 崔小冬作品


人生本来就是一无所有的,幸好往事可以取暖。


商亚东 没有方向的河流


我们都是一生会与书相伴的人,那么痴缠着文字的人,这一定也是一种天注定的命运或者说人生。


邬大勇《上海是个滩》



 读者说 




蒋静米


而在海飞的众多身份中,编剧显然是他至为看中的一个。从本书收录的创作谈、随记、信件和修改意见中,我们能看到这样一个立体而有温度的编剧海飞,正如他所说的,编剧是一个“秋天的说书人”。海飞对国产影视剧行业有清醒而独到的认识,而对待自己作品的改编,他既有细致的着眼于实处的考量,又有不满于市场上低劣作品横行的野心。


说起剧情的起承转合,人物的结局安排,海飞如数家珍,透露出深沉的专情。他希望自己的作品是一部经得起推敲的正剧,这样一部作品所需要的质感,来自于服装,道具,布景,化妆,对白,方方面面的考量,要考虑到黄包车的车牌号码,旗袍和手提包的样式,特工机关的服装,背景音中传来的市井之声。甚至细化到每个人物,他们会喜欢喝何种酒,习惯使用何种枪械,这些都在海飞的视野之内,如同海下埋藏的冰山,构成影像下涌动的暗流。


这是一个说书人在回望自己的半生浮沉,从中可见的是悲欣交集。此种亦悲亦喜之境或许只有真正经历过的人才能体悟了。





钱雨婷


总之,《惊蛰如此美好》可以被看成作者的回忆录,也可以被看成一次和海飞交谈的媒介平台,或者说是一场老旧的电影。而读者总能体味出作者在字里行间流露出对故乡和对创作的爱。“惊蛰如此美好”,所有的回忆也如此美好!




边建松


我喜欢的散文,是有真经历、真体验、真精神的散文。《惊蛰如此美好》分两辑,辑一总题为“惊蛰如此美好”,写生活经历,辑二是“编剧这个行当”,写写作经历,都是“真”的。我喜欢这个“真”的海飞,喜欢这本“真”的散文集。



 #文末福利# 


是的,你没有看错,

又到了激动人心的雅读君送福利时间啦~


《惊蛰如此美好》护封


《惊蛰如此美好》封面


欢迎文末留言

说说你读过本篇推文后

对这本书有什么样的感觉

我们将抽取留言点赞数最高的两位

一条走心留言

获取新书


时间截止到1月14号

祝诸君好运



冬日取暖小书,点击可购买~



继续滑动看下一个
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存