首页
下载应用
提交文章
关于我们
🔥 热搜 🔥
1
百度
2
今日热点
3
微信公众平台
4
贴吧
5
opgg
6
dnf私服
7
百度贴吧
8
知乎
9
dnf公益服
10
百度傻逼
分类
社会
娱乐
国际
人权
科技
经济
其它
首页
下载应用
提交文章
关于我们
🔥
热搜
🔥
1
百度
2
今日热点
3
微信公众平台
4
贴吧
5
opgg
6
dnf私服
7
百度贴吧
8
知乎
9
dnf公益服
10
百度傻逼
分类
社会
娱乐
国际
人权
科技
经济
其它
这样的洞庭湖决堤,实在让人同情不起来
李尚福、魏凤和双双被拿下,与美国一份报告是否有关?
抗洪靠嘴,堵漏靠沙?印度官员真是绝了!
有的人走了,却永远活着
圈内疯传某谣言
生成图片,分享到微信朋友圈
2020年11月3日
2020年12月1日
2021年1月5日
2021年1月6日
2021年1月6日
2021年1月7日
2021年1月7日
2021年1月11日
2021年1月11日
2021年1月12日
查看原文
其他
女儿遇害后的这一年丨谷雨
Original
袁琳
谷雨实验室-腾讯新闻
2020-11-03
女儿在殡仪馆已经躺了一年。贺美玲最想要的那个结果,可能永远不会到来。但不去追逐那个结果,她可能活不下去。
撰文
丨
袁琳
摄影
丨
徐国强
编辑
丨
糖槭
出品
丨
腾讯新闻
女儿淇淇遇害后的这一年里,贺美玲几乎每天都流眼泪。看到屋里跟淇淇有关的物件,会哭;出门遇到熟人谈起淇淇,一定会哭;最不能忍受的是看淇淇生前的照片,那么生动明媚,贺美玲觉得心绞着疼。她试过忍着不去翻照片,晚上失眠时还是背对丈夫偷偷把手机打开,压着气息,一边看一边掉泪,忍不住。
她的眼窝因此日渐凹进去,眼球越来越向外突出,尤其是右眼,向上抬眼时,好像要翻出来了。实在痛苦得受不住,她就去淇淇遇害的现场,给女儿点对蜡烛,说几句话。可晚上她总是梦见女儿死时那副面孔,“没有一处完整的”,就在眼前晃啊晃,她又惊醒过来。
贺美玲正在为淇淇的忌日叠金元宝
10月20日,淇淇离开整整一年了。3周前,贺美玲去服装店给淇淇买了几套新衣服。绿色的风衣外套,杏色的蓬蓬裙,淇淇最喜欢这种纱裙。还有两套运动服,穿着舒服。服装店老板问她给谁买的,她说给女儿买。大连的秋天转瞬就结束了,这时候,大家已经穿上冬装,贺美玲担心衣服太薄,已经过季,淇淇穿上会冷,每次拿出来都要念叨一番。
一年前的10月20日是一个星期日,下午,10岁的淇淇从美术班下课回家,路上遇到了同小区男孩蔡某某。蔡某某将淇淇带回家,将其杀害后抛尸于家对面的树丛里。当晚11点,13岁的蔡某某被抓获,4天后,他被判定收容教养3年,因未满14岁,不负刑事责任。
某种意义上,这件事似乎已经结束了。按照法律,蔡某某得到了他这个年龄可能得到的最重的惩罚。但这个结果让贺美玲无法接受。她曾在腾讯新闻话题写道:“你们没亲身经历过,没有到现场看过,如果你看到,你一辈子都忘不了那一刻……即便不判他死刑,也希望终身监禁,这是对他的惩罚,他应该为他所做的事情付出代价。”
在她的理解里,那场凶案分明是“明知故犯”的。贺美玲和丈夫原本在蔡某某住的小区里开了一家果蔬店,贺美玲在店里时常见到他们一家人,但不知道他们叫什么,淇淇也从未跟他有过往来。但是淇淇的父亲曾向媒体回忆,案发前(即淇淇美术课下课前),蔡某某曾进入果蔬店内问“淇淇去哪了?”案发后,他又再次进店询问淇淇找到了没。来自蔡某某同学群的聊天记录显示,事后他在群里全程戏谑地直播淇淇家人焦急找孩子的过程,还表示自己是未成年人不应该受到怀疑。
蔡某某在班级群内的聊天记录 ©
受访者供图
她对我说:“他把人杀了,就关三年,放出来什么事都没有,出来才十六七岁,正好的年龄,我接受不了这个现实。”
一年来,贺美玲和家人坚持在网络上更新动态,呼吁法律下调刑事责任年龄。贺美玲一家也向蔡某某的父母提出了民事诉讼。今年8月,蔡某某父母被判赔偿128万余元并登报道歉,但其至今未执行判决。
“他应该为他所做的事付出代价,应该让他也知道痛苦是什么滋味。民事赔偿是他父母应尽的义务,但是到今天他们什么也没做,他们这样没有道德,我们无法谅解他一家人。”贺美玲说。
贺美玲在等待事情的结果。而这一年里,所有话题讨论的末尾,总会回到一个同样的问题上。现在,这个问题又被人反复地抛给贺美玲——淇淇还在殡仪馆躺着,什么时候火化她?
淇淇在殡仪馆已经躺了一年。殡仪馆的储藏费一天90元,他们为此已经支付了3万多。淇淇的爷爷奶奶每次见面都劝她:让孩子走吧,入土为安啊!她回绝:这件事你们别管了。好在丈夫支持她,别的人说什么,他们不在意。
贺美玲总能回忆起,女儿最后一次离开家前,她亲手给她扎了小辫,孩子嚷着要玩手机——她平时管教孩子很严,很少让孩子玩手机,那天她却应了,让淇淇玩了20分钟。她和丈夫需要每天凌晨两三点去市场运菜,那天吃过午饭贺美玲觉得有点乏,躺在床上睡着了。淇淇懂事,怕打扰妈妈,特意把手机声音调得很低,1点去上美术班的时候,是哥哥带她去的。
那天贺美玲好像格外地累,睡得很死,下午3点淇淇下课,她没有醒来,丈夫要看店,打电话叫贺美玲去接孩子,但手机之前被女儿调低了声音,她也没有听到。淇淇没有等到人接,于是选择了独自回家。
监控显示,下午3点20分,淇淇过了一条马路,再往前走不到10米,就是蔡某某的家。3点22分,蔡某某将淇淇带进家中。此后淇淇再也没有出现在监控里。
根据警方的调查,蔡某某在3点58分将淇淇抛尸于家对面的树丛里。那是一片不大的绿化带,外面一排树木长得很高,密密匝匝地完全遮挡住视线。蔡某某的抛尸时,从他家的门口石阶到对面树丛,留下了一路明显的血迹。但慌乱中的贺美玲一家人起初并没有往这方面想,直到7点半,他们才在一棵树下面找到淇淇的尸体,她身中7刀,据法医称,最后一刀刺中心脏,也是最致命的一刀。
因为之前总在网上看到小孩子出事的新闻,贺美玲一直对孩子看得很紧,有时候淇淇在店里玩,她要去拐角处送货,她不放心淇淇独自呆在店里,总是叮嘱她在马路边上有人的地方玩。她沉浸在漫长的自我折磨之中。“我这一觉把孩子睡没了。”她反反复复地念叨,责备自己:“我为什么非要睡那一觉呢?我要知道这样,十天不睡觉我也能撑住。”
但这一切可能并非偶然。贺美玲曾多次看见蔡某某夜间在自己店周围徘徊,案发当天淇淇下课前他也来询问过淇淇是否放学。“他肯定在找目标,问了之后就特意在那里等淇淇。”贺美玲推测。在民事赔偿的判决书里,有这样一段对蔡某某的描述:蔡某某虽然尚未成年,但心智早熟,身高一米七多,体重70多公斤,性心理发育早,曾多次尾随、骚扰年轻女性。据新京报报道,至少有三名住在蔡某某家附近的女性曾遭到他不同程度的骚扰。
贺美玲的心里充满恨意,想过跟蔡家人一了百了,同归于尽。她偷偷去蔡家以前卖干海鲜的市场佯装路人,打听他们的下落,可没人知道他们搬去哪里了。听说他们还是在大连卖货,几个叫得出名字的市场,她都去转过,但没有找到人。
他们的生活原本可以称得上美满。15年前贺美玲和丈夫从内蒙古移居到大连,丈夫开挖掘机,她做果蔬生意,他们在大连买了房,店里的生意也不错。生了一对儿女,乖巧懂事。兄弟姊妹里,他家的经济最宽裕,逢年过节大家都聚到他家,常常是他们请客。每年的五一和国庆,他们会抽出3天时间带孩子出游,那是孩子最开心的时候。
去年十一假期他们去了附近的瓦房店旅游。淇淇出事后,爸爸把手机壁纸换成了那次出游时与女儿拍的合照,现在他总是反复地擦拭手机屏幕。他原本就是个寡言的男人,现在变得愈发沉默。他的头发几乎全白了,夜里有时做噩梦,会尖利地嚎叫一声,把贺美玲吓醒。
淇淇的舅舅看着姐姐一天天瘦下来,于是每天到家里给他们做饭,他们偶尔吃一点,半个拳头大小的一团饭,喝几口水,便不再吃了。如果没人来做饭,他们便不吃。“总不能孩子的事还没解决,你们先死了吧?”淇淇舅舅劝他们。
“解决孩子的事”点醒了贺美玲,成为她生命里的新目标。案件发生一个多月后,他们找到律师,开始上诉。
淇淇的遗体在这里被发现
贺美玲和丈夫频繁地往沈阳跑。他们一早4点钟出发,开4个小时车到沈阳递材料,当天又开车回来。8月10日,民事诉讼的判决终于出来,贺美玲心里得到稍稍的慰藉。她似乎觉得,至少以经济的形式,能够给淇淇一个交代了。
但是至今,蔡家没有执行任何一项判决。越来越多的人劝他们:孩子已经冻了大半年了,火化了吧。贺美玲不松口,她在等待蔡某某父母的到来。他们应该主动赔偿,登门道歉,表示诚意,于情于理,应当这样。“他们一家人没有一点点悔意。让人无法接受。”贺美玲觉得,哪怕对方是个稍微讲道德的人,她心里那道坎也不至于越堆越高,达到如今这样一辈子都不可能跨过去的程度。
十一假期前,他们向法院申请了强制执行,蔡某某父母依法被拘留15天,案发时的那间100平的房子进入了拍卖程序,将于11月2日开拍。
那间房子在一楼,门口有一个石灰台阶,一条小石板路通向马路,已经完全被疯长的葡萄藤盖住了。有人在门口的墙上用红色喷漆写了三个大字:“杀人犯”。靠马路的窗户上,挂着白色的横幅,上面的字已经在风餐露宿中褪掉了,看不出写的是什么,窗台上摆着淇淇的头像照片,下面堆满塑料花束、洋娃娃、果冻、酸奶,几个红色的发财猫小挂件还是崭新的,像是刚刚才放进去。最中间,是一堆已经烧空的蜡烛壳子,和已经腐烂的苹果,这是贺美玲留下的。
淇淇是个安静的孩子,不好动,放学回家就喜欢坐在桌子前面画画。她长得瘦瘦小小,腿又长又直,眼睛挺大,看起来是个有主意的姑娘。她很少去找朋友玩,偶尔要出去,一定会征求家长的同意。她的时间被排得很满,周六上英语课,周日上美术课,几乎没有玩乐的时间,总是在家长的视线当中。贺美玲不想让孩子看电视,特意把电视的信号停了。
悲剧发生后,贺美玲为自己的严格感到后悔:“淇淇太可怜了,连电视都没怎么看过,别人享受的东西,她都没有。”早知道淇淇在人世间的时间这么短,她一定会让她看想看的动画片,吃想吃的垃圾食品,她反复这样想。
有一件事贺美玲几乎每天都做,持续了整整10个月——傍晚7点到7点半,天快黑了,她去案发现场点燃蜡烛,早上6点左右去把它熄灭。他们家离案发现场步行不到10分钟,像上班一样,这件事成为贺美玲生活里的新任务。不做,她也不知道该干什么,心里空荡荡的。
他们的屋子是个60多平的两居室,里面四处是淇淇的痕迹。主卧大床旁边那张铁架搭起来的小床,是她以前睡的;床头柜上摆的是她幼儿园毕业拍的照片,穿着小小博士服,很能干的劲头;她是上美术班下课遇害的,美术班上画的画还靠在墙边。淇淇喜欢的,他们都要给她留一份。大儿子想吃涮羊肉——他们以前经常自己涮,淇淇也爱吃——贺美玲拿一个空碗放在一边,把淇淇喜欢的羊肉片、丸子,夹到碗里。给儿子做了茄盒,想起淇淇也爱吃,分出一半来,拿到案发现场去摆上。
没有人有权力劝一个骤然失去孩子的母亲“算了吧”。贺美玲每隔两天就在个人账号上发跟淇淇有关的动态,碎碎念生活琐事,和对她的想念。有人评论她“还有完没完了”,她表现得倔强而坚定:“如果你也当了母亲,你就会知道我在做什么。”网上有同样孩子遇害还没破案的妈妈找到她,她反过来安慰对方,给对方想办法。朋友的孩子跟淇淇一样大,聊天的间隙她会叮嘱对方:一定要每天去接送孩子,不要犯跟她一样的错。
网上的评论贺美玲大多数都不放心上,只有一条她听进去了,有人劝她:也关注一下大儿子吧,他也是你们的孩子。认领淇淇尸体的时候,儿子也去了,贺美玲有点后悔,不该让儿子看到那个景象,当时她顾不上那么多。她只记得儿子当时非常愤怒,往墙上砸了一拳头,回来后他变得不怎么说话,一直呆在屋子里。
今年儿子初中毕业,没有考上高中,上了一所中专。贺美玲说,儿子上个普通高中原本是没问题的,但这一年,他们没有心思管他,他自己也没有心思学习。年初疫情期间在家上网课,有一次她看见儿子在屋里对着网课玩手机,说了他几句,儿子对她吼道:“我真的很孤独啊!”她觉得愧对儿子。4月淇淇生日,她给淇淇买了一个芒果味的蛋糕,也给儿子买了一个。
8月民事诉讼判决下来以后,贺美玲感到事情取得了一些进展,状态好了很多。最近,她甚至偶尔能跟人开开玩笑。她渐渐也不再去现场给淇淇点蜡烛了,厨房的窗台上养着两只鹦鹉,一只蓝色,一只绿色,是养鸟的邻居看淇淇喜欢,送给她的,淇淇自己在网上买鸟食,每天喂它们。现在这个任务交到贺美玲手上了,不去看淇淇时,她就对着鹦鹉说话:“我一定会为你讨个公道,你放心吧。”
10月13日,刑法修正案(十一)草案二审稿提请全国人大常委会会议审议,拟在特定情形下,经特别程序,对法定最低刑事责任年龄作个别下调。草案规定,已满12周岁不满14周岁的人,犯故意杀人、故意伤害罪,致人死亡,情节恶劣的,经最高人民检察院核准,应当负刑事责任。
贺美玲在手机上看到了这条新闻,她觉得心里的那块大石头突然往外挪了一挪,眼泪哗哗地流下来。她立马给律师发消息:“您看到新闻了吗?”律师回她:“好像为蔡某某量身定做的!”她回了一个“哭”的表情。
她接了整天的电话,一一向给她报信和询问心情的朋友和媒体答复,说她很高兴,很欣慰,“自己做的努力有了结果”,说到嗓子都哑了。可挂了电话,她的眉头还是皱皱巴巴的,眼睛垂着,也许连她自己也没意识到,她在轻轻叹气。
四川大学法学院副教授郑莉芳向我们解释,刑事责任年龄下调修正令即使实施,对于淇淇这个案子,也不会有重新审理判决的可能性,也从无先例。“这涉及到刑法溯及力问题,我国刑法遵循从旧兼从轻原则,所有犯罪行为依照犯罪时的法律为标准判决,没有构成犯罪就不会有罪判决。新颁布的法律如果刑罚规定更轻,才可以适用新法,否则一律适用旧法。”她提到,“翻旧账”的行为会导致法律的不确定性,也会造成法律的不公平,法律不可能为了个案的正义破坏其规则,即便是性质特别恶劣影响特别巨大的案子。
贺美玲最想要的那个结果,可能永远不会到来。但不去追逐那个结果,她可能活不下去。贺美玲再也没有去过殡仪馆,不敢去。想到孩子孤孤单单地在那个冰冷的地方,她心里说不出的难受。但那样的情景,她无法承受再见第一次。
她的执着最终还是向现实让了步,贺美玲说,只要刑事和民事任何一方有了结果,就会让女儿入土为安,“不能总让她冻着”。蔡家的房子虽然被强制拍卖,但离真正卖出去,还隔着一个艰难的过程。“不知道到年底,淇淇能不能火化。”贺美玲忧心地说。
等待结果和火化淇淇之间有什么冲突吗?“其实没有冲突。”贺美玲想了想说,然后突然低下头,开始强烈地抽泣。哭了一会儿,她用沙哑的声音说:“我觉得她好像没死。火化了,我再想见到她的面目,就再也见不着了。”
淇淇遇害一周年忌日
喜欢此内容的人还喜欢
您可能也对以下帖子感兴趣
{{{title}}}
文章有问题?点此查看未经处理的缓存