蒋勋简介

蒋勋﹙1947年－﹚，台湾知名画家、诗人与作家。祖籍福建福州，生于古都西安，成长于台湾。台北中国文化大学史学系、艺术研究所毕业。现任《联合文学》社社长。

1972年负笈法国巴黎大学艺术研究所，1976年返台后，曾任《雄狮美术》月刊主编，并先后执教于文化、辅仁大学，担任东海大学美术系系主任。其文笔清丽流畅，说理明白无碍，兼具感性与理性之美，有小说、散文、艺术史、美学论述作品数十种，并多次举办画展，深获各界好评。

现在都市人，是不是越来越没有安全感，要用一道防盗锁和铁窗把自己关起来，我们害怕什么？到底是因为社会真的这么多盗窃犯？还是因为我们心里上对人没有尊敬？我们觉得所有人可能是窃盗？这种防范，使得心里在一种不安全的状况，谈美就是难上加难。

请让我们静下心来，聆听台湾美学大师蒋勋的《生活美学》，一起进行“美的沉思”，感受与品味生活的美。

蒋勋谈生活美学14：选举之美

即使你很不關心選舉，不看電視，不看報紙，你還是很快就知道：選舉快到了。

一出門，看到門口一幅兩人高的巨大人像看板，同行的朋友好像看到鬼，才吐完舌頭，轉個彎，又是一幅同樣巨大的看板，還是同一個人，盈盈笑著，上面印著一行字：我一直在這裡。我的朋友叫了一聲：「我的媽啊！他一直在這裡做什麼？」

我想了一下，這個人其實並沒有一直在這裡。我搬來這裡快四十年了，緊靠河岸一排五層樓的平民公寓，附近沒有其他建築，有的只是幾家鐵皮屋，以服務墓葬的石雕工廠，刻墓碑，營造墳塋，製作骨灰罈。連現在交通繁忙的大橋都還沒有修建，過河從「縣」到「市」，只有搭渡船。

我很享受那時的偏鄉感覺，朋友笑我，「住在跟四十萬個墳塚為伍的山坳裡」。其實不止，因為除了墳塚，土地取得越來越難，近四十年，渡船上從原來喇叭嗩吶敲鑼打鼓運送棺木，慢慢就只看到家屬捧著骨灰罈，一路談笑上山。山上也多了很多靈骨塔，夜晚七彩霓虹閃耀，十分華麗熱鬧，何止四十萬。

我的「偏鄉」很快就失去了原來依山傍水、交通不便的幽靜寧謐，有了大橋之後，山水間一棟一棟大樓快速興建，居民湧進來，河邊建了自行車道，有了咖啡屋，發生了謀財害命慘案。

兩具屍體在傍晚隨潮水漂回到咖啡屋前，停在小小的土地公福德祠前，警察把咖啡屋用黃色塑膠條帶圍起來，「閒人勿近」，警示居民不可靠近。電視公司大舉出動，一連拍了好幾天，從咖啡下藥、搬運屍體，到屍體如何隨晚潮歸來，歷歷如繪，好像拍連續劇，劇情日日更換，隨檢調單位公布的線索發展。

附近鄰居或做三明治，或煮紅茶加奶，或賣茶葉蛋，也意外發了一筆小財。

憂鬱的作家來作客，告訴我這裡有四十萬個墳塚，陰陽交界。他指著我說：「住在這裡，不容易啊……」

究竟什麼不容易，他始終不透露，我也一直不明白。

多年來習慣在河邊晨昏散步，也習慣路過福德祠就合十敬拜，總會想到那兩具屍體，為什麼會隨晚潮回來，停泊在神祠前，彷彿有話要說。

或許，一直真正在這裡的，其實是那四十萬個新新舊舊的墳塚吧。

但是我的朋友關心的是這些巨大的看板，他問：「要選舉了？」

「大概吧？」我事實上不確定，因為並不關心。

「什麼時候？」

「不知道欸……」

他聳聳肩，一副無可奈何的樣子。

朋友是搞設計的，他當然在意視覺，他說：「沒有一個地方選舉這麼醜。」

「在日本，選舉廣告是要限制大小的。」他補充了一句。

我沒有特別研究，不敢表示意見。但回想起來，好像法國選舉也沒有製作這麼大的廣告看板。

我不敢打擊我的朋友，事實上，我剛去過南部一個城市，那裡選舉的廣告看板更是誇張，常常一棟十層大樓，三邊都是一個選舉人的頭像。十層樓高，尺寸比納粹時期的希特勒照片還要大，與文革時期最誇張領袖意識時代毛澤東的照片略有可拚。

為什麼選舉要做這麼巨大的人像照片廣告？

因為候選人是選民陌生的嗎？

大部分的照片很難看，戴眼鏡做淑女狀的；伸出手要握，表示異常誠懇的；與小孩合照表示親民和藹的；也有帶著寵物的，或許藉此表達關懷生命吧。我很同情搞設計的朋友，他常常強調簡單、素淨，看到琳瑯滿目五彩繽紛的這樣多選舉廣告，彷彿每一個照片都拚了命要被看到。走在南部的幾個城市街道，我便心裡祈求，這搞設計有潔癖的朋友最好選舉前別南下。

左走右走，其實都逃不過這些巨大頭像可怕的夢魘。

我突然想，這樣巨幅的頭像，要花費驚人的廣告費用吧。而這樣一砸下去就是上千萬、上億起跳的競選費用從哪裡來？這些費用花下去了，不管當選不當選，又要如何賺回這些費用？

我對政治不了解，對選舉無知，但是，這樣的競選邏輯，是什麼政黨政治操控運作的結果？這便是我們自以為進步的「民主」本質嗎？

「民主」如果是這樣花大錢競選，這樣的「民主」與小市民何干？與低層在生活溫飽邊緣的人何干？

這樣花錢動輒上億的選舉，競選者的心態是什麼？口口聲聲選民的利益真的只掛在嘴邊嗎？還是背後企業金主的黑手將永遠操控一個城市的「民主」？所以這些看起來如此鄙俗虛偽的臉孔，也只是企業黑手伸進政治權力結構的傀儡？

左走右走，走不出可怕的夢魘。

我們可以期待島嶼有更美一點的選舉嗎？