冬奥源流 | 穿越历史，遇见1924年首届冬奥会

1924年沙木尼冬奥会海报 @沙木尼1924

沙木尼是一个宁静的小镇。它位于阿尔卑斯山脚下阿尔维河谷，白色的河流带有岩尘在街道旁疯狂地涌动。从小镇的任何一个角落抬头都能看到勃朗峰的雪白顶峰，这座山在恐龙时代前就由巨大的造山作用劈裂而成，从覆盖欧洲的海洋中拔地而起。

2016年夏天，我前往沙木尼拜访这个现代登山运动的发源地，观摩体验UTMB越野跑，造访登山博物馆和冬奥历史学家比尔·马龙，感受登山运动与奥林匹克交汇的神奇之地。

冬天的阿尔卑斯山@马里奥特·阿西尼波因

阿尔卑斯

阿尔卑斯为什么名气这么大？它是世界游客人数最多的山脉，从专业登山者到普通观光客，无不对之心驰神往。

在地理上，它是欧洲的脊梁，法国、瑞士、意大利和奥地利等国家环绕在山的周围，在历史和文化上融合互通，最终形成了多姿多彩的阿尔卑斯山文化，到今天网络上的发帖量也是最多的。朋友告诉我，居住在尼泊尔的伊丽莎白•霍利小姐早些年曾经访问阿尔卑斯山，当询问她的感觉时，她回答道，阿尔卑斯山很精致，就是小了一点。

海拔4810米的阿尔卑斯山最高峰勃朗峰 @盖伊·库特

当然，居住在世界第一山脉喜马拉雅山脚下，霍利小姐当然觉的阿尔卑斯山太小，但其到达性要比喜马拉雅高出很多倍。它曾是英雄将相的梦想，从汉尼拔到凯撒，从查理曼到拿破仑，征服它也就赢得世界。

拜伦称其为大自然的宫殿，雪莱赞美它代表了欧洲的天堂，是一种新的世外桃源。然而，论天资，它在世界排名却未能占据很好的名次：论山脉长度未进前十。论高度更是一百名开外。是什么令这样一个先天优势并不太突出的山脉，成为世界“美好山脉”的代名词？

阿尔卑斯山脉位置@维基百科

细细解读它，你会发现“阿尔卑斯”的知名度有迹可循。没有一座常年积雪的山脉像阿尔卑斯这样，密集汇聚星罗棋布的小镇、细如蛛网的铁轨、九曲盘肠的山径、延绵十里的隧道……人类创造了无数种接近它的方式，阿尔卑斯就像城市间的“中央公园”，很容易令人亲近。

19世纪末，欧洲上流社会兴起一股到阿尔卑斯山度假的热潮。1871年，欧洲第一条高山铁路在瑞士的瑞吉山通车，随后一系列围绕在阿尔卑斯的欧洲最美火车路线应运而生。通车100多年的瑞士冰川列车是全球十大顶级景观列车之一；意大利斯泰尔维奥高山公路以惊险的弯道被称为世界十大死亡之路之一，是全球自驾爱好者的打卡之地；瑞士上瓦尔登州的铁力士峰拥有世界首创的旋转登山缆车，从英格堡到铁力士山，缆车共分为三段。最后一段360°旋转缆车，可全面欣赏陡峭的崖壁，深邃的冰川裂缝和远处层层叠叠的雪峰，视野相当开阔。

登山者行进在山谷深处 @克里斯·比伦

由于在索道和缆车方面的发展优势，瑞士、奥地利、法国和意大利几国基本垄断了滑雪场设施和缆车的市场份额，最近他们的主要市场是在中国，因为仅仅2016年中国就新建了86座滑雪场，同样铁力士峰的悬索桥和玻璃步道，现在基本已经成为许多国度新兴景区的标准配置。

阿尔卑斯不仅仅是现代登山和高山滑雪的起源地，还是滑翔、骑行、徒步、攀岩、越野跑甚至极限运动的户外天堂。现代登山运动诞生于18世纪阿尔卑斯山区，因此也被称为“阿尔卑斯式登山”。以公平的精神、轻便的装备，快速的行进，尽量不接受外来帮助……这种“阿尔卑斯式攀登”造就了以梅斯纳尔为代表的伟大登山家，阿尔卑斯式攀登也成为联合国教科文组织认定的非物质文化遗产。

沙木尼登山向导日成为当地山岳文化的重要内容 @亨利·皮科

1890年，奥地利人茨达尔斯基和施奈德相继革新了滑雪技术，现代高山滑雪就此诞生。以滑雪为代表性的冰雪运动，让普通大众也有机会享受高山的乐趣，并成为一个庞大的休闲娱乐产业。1924年第一届冬奥会，1931年第一届高山滑雪锦标赛，均在阿尔卑斯山举办，高山滑雪开始成为一种世界级潮流，一批批杰出运动员层出不穷。随之派生出的滑雪登山、自由式滑雪等多种冰雪运动方式。2007年初，我去德国慕尼黑采访ISPO冬季运动展会，恰逢欧洲干燥无雪，许多滑雪器材装备厂商忧心忡忡，因为冬季的生意占据一年中的十之八九。

阿尔卑斯的徒步文化也非常流行，其中，环勃朗峰徒步，全长约170km，穿越法、意、瑞三国边境，被称为“世界级的徒步线路”，徒步爱好者在没有高原反应的困扰下，能欣赏到雪山冰川的美景。无论电影亦或是文学作品，对于创作者来说，阿尔卑斯都是一个能够汲取灵感的魔法空间。无数文学大师在阿尔卑斯前留下了一部部经典作品，它的美太过上镜，吸引了众多影视剧来此取景。阿尔卑斯的雪朗峰是唯一能以360°全景环视200多座山峰的中心点，电影007系列《女王密令》曾在此拍摄。而007另一部《幽灵党》曾在阿尔卑斯的滑雪胜地索尔登取景。

1924年沙木尼冬奥会海报 @沙木尼1924

冬奥溯源

我们对沙木尼的访问是先从南针峰缆车开始，朋友自豪地向我们介绍这个高速缆车，冰川上空的高空游览缆车。当我们返回到沙木尼镇上，当我们经过Micro Brasserie de Chamonix——这是一家微型啤酒屋，出售美味的食物和更好的啤酒。朋友告诉我，马路对面冬天会变成溜冰场，几百米开外的跑道环绕着1924年冬奥会溜冰场，这座可容纳45000人的室外体育场就是1924年首届冬季奥运会的主场地和中心区域。

一到冬天，沙木尼有冰球比赛。当地的冰球队沙木尼先锋队比赛时，常常会吸引近2000名观众。他们比赛的冰面，距离1924年加拿大队以6-1击败美国队的地方不足200米，据说当时还有数千名花钱买票观看比赛的观众。

进入决赛的美国冰球队@沙木尼1924

当年的加拿大队可谓生猛，以19-2击败英国、30-0击败捷克斯洛伐克、 22-0击败瑞典、33-0 击败瑞士后进入决赛，仅在四场比赛中就打进104个球，决赛对阵的场面，被沙木尼当时的报道文章描述为“奥运会的亮点”，而且还幸灾乐祸地冠为类似于街头斗殴的比赛。

文章写道，比赛以无数伤病告终，球员没有穿戴任何保护装备，没有护腿板，没有手套，没有头盔。只有优雅的贝雷帽。参加比赛的球队要根据过去的成绩挑选，而且还要自费前往比赛地，考虑到能够离开几周，因为欧洲之外的国家必须乘船……

第一个速滑冬奥会冠军查理·朱特劳@沙木尼1924

或许骑士时代终究已经老去。今日冬季的沙木尼，到处是戴着手套和头盔的滑雪者，但看不到“优雅的贝雷帽”。每年只有登山向导日那天，穿着古老登山服装的登山向导们在街头游行。

自从一副滑雪板第一次漂洋过海，从挪威来到沙木尼。沙木尼已成为世界上最著名的滑雪胜地之一。这件事情是由很多原因导致的。原因之一是穿过沙木尼山谷的铁路线于1901年开通，将冬季游客引来小镇。当然，另一个原因是1924年冬季奥运会引起人们对这个度假胜地的关注。

1924年冬奥会花样滑冰获奖选手合影，从左到右：匈牙利选手赫玛·普朗克-萨博（金牌），英国选手埃塞尔·穆克尔特（银牌），美国选手比阿特丽克斯·洛兰（铜牌）@沙木尼1924

古代奥林匹克蕴含的运动观是通过体育比赛赞美人体和运动成就，古希腊人对良好生活做出了直到今天仍有意义的规定——“健康体魄，文明精神”。现代奥林匹克运动会于1896年恢复，这一恢复不仅复兴了古代奥林匹克的仪式，更融入了现代社会的时代特点，被顾拜旦改造成了一场当代体育盛会，其目的是教育青年人，其核心要义被归结为奥林匹克口号——“更高、更快、更强”。

而在现代奥林匹克恢复之初，冬季运动并不属于奥林匹克，为了扩大恢复后的现代奥林匹克的影响，顾拜旦在20世纪初期才把滑雪、滑冰等冬季项目引入奥林匹克。而冬季奥林匹克相对于现代奥林匹克的要义，就是在“更高、更快、更强”之上增加“更险（地形）、更冷（温度）和更长（距离）”的困难。部分滑雪项目要克服路线海拔升降，涉及多种地形转变，克服自然环境中的寒冷天气，这是冬季奥林匹克体育精神的集中体现。

花样滑冰第六名，美国选手布兰查德和奈尔斯@沙木尼1924

历史探索

冬季运动虽然进入了奥林匹克，但是其真正与奥林匹克合流却发生在现代。自从第一届夏季奥运会于1896在希腊雅典举行后，国际奥委会中就一直有关于如何将冬季运动也纳入奥林匹克大家庭的讨论。

1908年，在伦敦举行的第四届奥运会上，首次接纳花样滑冰为竞赛项目。尽管当时该项目的比赛收获了极大的成功，吸引了大量的观众，但却因为种种原因未能在接下来的两届奥运会中保留下来。直到1920年安特卫普第七届奥运会上，花样滑冰才得以重回夏奥会，同时这届奥运会上还增设了冰球项目。共11个国家约90多名运动员在安特卫普体育馆参加了这两个项目的角逐。比赛广受欢迎，再次印证了冬季项目的巨大魅力。

雪橇上坡要困难得多，需要额外牵引。@沙木尼1924

创办独立的冬季奥林匹克运动会的最大阻力来自北欧的冰雪运动强国。早在1901年，瑞典就举办了以冬季项目为主的“北欧运动会”，与奥运会一样，赛事也是四年一届，但是只有斯堪的纳维亚国家可以参加。这些北欧国家担心冬季奥运会冲击“北欧运动会”，所以极力抵制冬奥会动议。如果举办冬奥会没有北欧冰雪运动强国的参加，那自然也失去了其意义。

各方的拉锯一直持续到1921年第7届奥林匹克全会上，再次有委员提出单独举办冬奥会的构想。毫无疑问，北欧国家再次提出反对。最终，在时任国际奥委会主席顾拜旦的斡旋之下，双方达成折中意见——1924年巴黎第八届奥运会之前，在法国举办一项只有冬季项目的赛事，但是由于对其可能产生的影响还不明确，出于谨慎考虑，把这项活动叫作“国际冬季运动周”，作为第八届夏奥会庆祝活动的一部分。

1924年冬奥会至少有200名记者来到沙木尼报道，他们的报道至少达到十万字。大多数的快讯在晚上发出。不仅有一辆可以将电报送到安纳西的汽车，而且还有两三辆摩托车待命。此外，邮局的营业时间延长到凌晨一点半，并安排6条电话线。

当年20岁的巴黎青年罗杰·弗里森-罗克在组委会中担任秘书职务，1974年他在采访中回忆起当时的情景——即便在今天看来，首届冬奥会有着那么多的波折，依然坚强的如期举行。

沙木尼街头的扫雪人@沙木尼1924

首先是一场罕见的暴雪来袭，很多当地居民有生以来从未见过的大雪。24小时以内整个小镇的积雪就达到160厘米。组委会组织起一支600人的队伍清理各个场馆，尤其是冰面上积雪。然而就在这一切工作即将完成的时候，另一个灾难接踵而至。气温的回升导致大量积雪融化，铁路线被切断；连续多天降雨把户外冰场浇成湖面。组委会甚至已经开始考虑要不要取消活动。

最终，在开幕日到来前几日，冷空气抵达，希望回来了。1924年1月25日，当清晨的第一缕阳光照在山谷间，所有人终于松了一口气！258名运动员带着各自的装备，聚集到沙木尼市政厅前，他们带着各自的运动装备，一路游行至新建成的户外冰场。队伍中混杂着当地的登山向导、各种体育俱乐部人士，当地足球队的队员、以及滑雪学校的代表。时任法国奥委会主席的查士丁尼·克拉里伯爵发表了一番激动人心的演讲：“经过重重困难，我们终于来到这里！”

1924年冬奥会主会场 @沙木尼1924

小镇崛起

我们乘坐的Plan Praz缆车是沙木尼最早开放的缆车路线。它建于1927年，即沙木尼冬奥会三年后，随后于1930年，缆车又延伸到海拔2525米的勒布勒旺。南针峰缆车位于山谷的另一边，海拔3842米的最高点可以看到无敌的山景，1955年底开通。弗莱热缆车建于1956 年。所有这些集中在一起，就构成了沙木尼高山观景的硬件。当然，沙木尼成为滑雪胜地的真正原因，以及建造所有这些索道的真正原因，是沙木尼的冬季运动和登山探险的纯粹潜力。

沙木尼小镇四面环绕的山峰，每一座看上去都令人毛骨悚然，但却都有讲述不断的激情故事。在大蒙特、勒布雷文特、弗莱格尔、图尔和胡什五个滑雪度假地之间的山谷中有248条缆车，从所有这些缆车都可以轻松抵达的滑雪场同样出名。从南针峰可以进入著名的白谷雪道，这条世界上最长的雪道全长24公里，不在滑雪场里，一般必需有向导带领，是资深滑雪者必须打卡的雪道。

所有这些发展都为沙木尼创造了一种强烈的冬季运动文化。小镇常住人口一万人，但在繁忙的冬季周末，临时工和游客加起来多达十万人。如果想深入高山内部滑野雪或是粉雪，一般需要具备一定的攀登经验和野外知识，也可以请滑雪向导带领去完成有一定难度的路线。这些活动中，滑雪的器材、必要攀登装备和雪崩搜救三件套是深入雪地不可或缺的。

99%的游客都不知道沙木尼曾经举办了第一届冬季奥会的事实。但是从那时起，沙木尼的山地旅游业发展进入迅猛阶段，冬奥会无疑是沙木尼发展的重要因素。比尔•马隆是国际奥林匹克历史学家协会的联合创始人和后来的主席，也是沙木尼1924社交账户的幕后推手。巴黎获得 1924年奥运会的举办权时，国际奥委会才开始认真考虑将冬季运动项目添加到比赛项目中。花样滑冰和冰球已经在1920年比利时安特卫普奥运会上亮相，但北欧国家表示抗议，因此国际奥委会决定将冬季运动项目集中呈现在沙木尼上展示。

瑞士队获得四人雪橇金牌@沙木尼1924

在沙木尼亮相的只有九项冬季运动——雪橇、冰壶、冰球、花样滑冰和速度滑冰、越野滑雪、跳台滑雪、北欧两项（越野滑雪和跳台滑雪的结合）和军事巡逻（冬季两项的前身）。1924年冬奥会被称为“Semaine Internationale des Sports d'Hiver”（国际冬季运动周），而不是冬季奥运会，但它还是发生了。

这一届冬季运动周取得了巨大的成功，甚至连北欧国家也不再对冬季奥运会的构想抱有敌意。1925年，布拉格国际奥委会第23次全会上，正式承认了此次冬季运动周的成绩，并将其记录为第八届奥运会的一部分，同时决定以后每4年举办一次独立的冬季奥林匹克运动会。1926年在里斯本举行的第24次全会上，霞慕尼举行的国际冬季体育周被正式追认为首届冬奥会。

参加军事巡逻越野滑雪的选手@沙木尼1924

除了军事巡逻项目的名字，后来名称更改为冬季两项外，其他项目依然被延续到今日。冬季两项是由越野滑雪和射击两个项目结合而成的体育运动，起源于斯堪的纳维亚半岛，由远古时代的滑雪狩猎演变而来。中世纪开始逐渐纳入军事训练科目。18世纪至19世纪，挪威陆续出现滑雪射击比赛和滑雪射击俱乐部，后来滑雪射击比赛成为一种体育运动项目。1924年，首届冬奥会出现名为“军事巡逻”的男子项目，这被认为是冬季两项的前身。

在2026年意大利米兰-科尔蒂纳丹佩佐冬奥会上亮相的滑雪登山项目，也是诞生于阿尔卑斯山的典型运动，更被称为完美将登山和滑雪结合的运动。至今在瑞士每两年举办一次的Patrouille des Glaciers（简称PDG,冰川巡逻滑雪登山赛）是瑞士最具传奇色彩的赛事之一。PDG最初是瑞士军队创办的国际军事滑雪登山比赛，赛道横贯高山，从策马特一路滑至韦尔比耶，沿着阿尔卑斯山脉探索前进。PDG比赛规则为参赛者三人成队，以徒步，滑行和攀登方式穿越全程53公里的雪山赛道，挑战将近4386米的海拔高度差，克服积雪、严寒、险峻等困难，关门时间18小时，对于参赛者的体能，团队合作精神都要极高的要求。 

55公里越野滑雪金牌得主索莱夫豪格@沙木尼1924

北欧领先

冬奥会的威望吸引了来自16个国家的258名运动员——14个欧洲国家，外加加拿大和美国。更多的人计划来但被迫放弃。由于是首次举办，参赛资格需要依据部分国家锦标赛来判断，而且在当时是自费参赛，有能力离开几个星期，有能力支付费用的人并不多。

最初出于民族主义的原因，瑞典和挪威反对设立冬奥会。维克多·巴尔克将军是瑞典民族主义者的典型代表，也是北欧运动会的创始成员——北欧国家之间的冬季运动比赛始于1901年，此后每四年举行一次——反对将任何“北欧运动”纳入奥运会。他知道北欧运动会很可能会结束，而且确实如此。第七届也是最后一届北欧运动会于1926年举行。

英国冰壶队@沙木尼1924

北欧国家在沙木尼的奖牌榜上名列前茅。挪威最终以17枚奖牌占据主导地位，领先第二名的北欧国家芬兰整整六枚。参加比赛的运动员中，大多数人都是在沙木尼度假的富有的业余爱好者。很少有人特别来参加冬奥会。

一共有32683名观众观看了1924年的冬奥会，在这届奥运会中，来自芬兰的速滑运动员克拉斯·桑伯格夺取３金１银１铜成为获得奖牌最多的运动员。来自挪威的运动员托豪格成为越野滑雪比赛霸主，他在18公里越野滑雪比赛中获得冬奥会第一个滑雪冠军，同时还获得50公里越野滑雪和北欧两项冠军，成为冬奥会历史上第一位获得3枚金牌的运动员。加拿大冰球队以5战全胜，进球110个失球3个的绝对优势夺取这届奥运会的冰球比赛金牌。

索莱夫豪格飞向他的第三块金牌@沙木尼1924

登山金牌

登山俱乐部的功绩也需要说一说，他们告诉我们那么多的同胞攀登在我们边境的山峰上，人们可以在那里呼吸到从未被利用过的空气，积蓄身心健康的力量……这是1892年11月25日，顾拜旦在巴黎索邦大学的讲演，它在二十年前被重新发现后，被人们公认为顾拜旦的“奥林匹克宣言”——在这篇讲演中，顾拜旦用一大段文字描写了法国体育，其中只谈到了三个项目：体操、击剑和登山。

在顾拜旦心目中，登山一直是一项非常重要的现代体育运动，他很早就有把登山运动“奥运会化”的构想。1894年，奥林匹克之父顾拜旦提议设立阿尔卑斯奖章，以表彰相邻两届奥运盛会的四年间隔中最出色的攀登。但这没能成为传统，历史上它只是偶尔被颁发过。

1924年奥林匹克登山奖金牌 @沙木尼1924

1911年国际奥委会的布达佩斯全会上，在顾拜旦主导下通过两项重要改革举措，其中之一是创立现代五项运动，其中之二是决定在奥运会上设立登山奖，顾拜旦还提出举办骑马击剑比赛和设立航空奖的想法，但这两个想法没有得到其他委员的认可。尽管人们为了能把登山纳入全球体育文化的范畴做出巨大努力，但时任国际登联主席的埃里克•尤伦还是在1912年指出两者的互不兼容。他发现根本无法推荐出合适的获奖人，罗列的一大堆问题中就包括“风格不同的攀登完全不具备可比性”这样的观点。

顾拜旦的理想部分实现了：虽然有些争议，但现代五项一直是奥运会项目；1924年和1932年颁发了登山奖金牌，1936年奥运会上颁发登山奖金牌和狩猎奖金牌。1988年奥运会，向完成14座8000米极高峰攀登的两位登山家颁发了奥林匹克奖章。

1922年英国登山队成员。杰弗里·芬奇、杰弗里·布鲁斯和乔治·马洛里。

1924年沙木尼冬奥会上，第一次颁发的“奥林匹克登山奖”金牌一共21块金牌，获奖者是56岁的英国陆军准将查尔斯 · 布鲁斯率领的英国珠峰登山队，他们在1922年和1924年两次攀登珠峰——七名夏尔巴人丧生，两位英国登山者马洛里和欧文失踪。来自英国的13名队员平均年龄38岁，其中有6名现役军官、5名退役军官，2人毕业于牛津大学、4人毕业于剑桥大学。

英国中校、毕业于牛津大学的爱德华·斯特拉特也是当年登山队中的一员，他在获得奥运会金牌后立下誓言：一定要把这块金牌带上世界顶峰——这一誓言直到2012年5月才实现。英国登山家肯顿·库尔第十次登顶珠峰，把毕业于剑桥大学三一学院的亚瑟·威克菲德当年获得的奥林匹克登山奖金牌带上了珠峰。

2012年5月，英国登山家肯顿·库尔登顶珠峰将登山奖金牌带到峰顶。

“通过登顶珠峰向当年的英国登山队致敬，实现他们留下的奥运夙愿是我一直想做的事情，能够在伦敦奥运会召开之际完成这项任务，使得意义更加非凡。”登顶成功之后，库尔说。1924年的那次攀登堪称现代登山运动史上最经典的攀登之一，获得奥运会金牌实至名归。

1924年，现代登山运动与奥林匹克运动实现交汇，书写和丰富了奥林匹克文化的历史。

1924年冬奥会前，沙木尼市中心一切照常。@沙木尼1924

大雪助势

在冬奥会期间，运动员们都住在沙木尼附近的酒店里。当年，沙木尼之所以被选定举办冬奥会，主要是这里集中了酒店、滑雪场和高山，这些都是小镇被选为冬奥会举办地的原因。当时，沙木尼已经是全欧洲有名的滑雪胜地，而且是全法国唯一一个可以坐火车直接抵达的滑雪小镇。

1923年2月20日，国际奥委会、法国奥委会以及沙木尼当地政府三方签署协议，法国奥委会将提供资金支持，沙木尼当地政府承诺将修建冰上运动场地、跳台滑雪场地以及雪橇赛道。当年11月，一个36000平方米的户外冰上运动场被修建起来，包括两个冰球场、两片可供举办花样滑冰比赛的场地、一条400米速度滑冰赛道以及一片冰壶场地。直到今天，冬季来到沙木尼小镇，还可以在城镇中心看到这片冰面。

1924年和2018年的沙木尼火车站。

这一切都必须在不到一年的时间内建成。开幕式定于1924 年 1 月 25 日举行，尽管沿途有一些严重的担忧，但最终还是全部交付了。最后只有一个问题——雪。就在所有场馆建成之际，奥运会开幕前一个月，24小时内就下了160厘米的雪。

从来没有这么慷慨的降雪，甚至一度差点变成灾难。600名工人日夜铲雪，用手拉雪橇将冰铲除。这项工作一直持续到一月份。谢天谢地，天气转冷，冰足以冻结。条件终于理想了。

沙木尼的汽车被困在雪地里。@伊莎贝尔·埃尔巴赫

历史往往会重演。2018年初，一场与1924年同等规模的暴雪降临沙木尼。小镇的索道、缆车和滑雪场，以及进出的道路因此关闭了好几天。一些当地人和游客住在高处的度假村，车辆无法抵达，不得不在滑雪学校睡觉，等待雪融化了后才能上路。

数据显示，阿尔卑斯山滑雪场在全球滑雪产业中的份额占比仍然最高。全球2084个滑雪场中位于阿尔卑斯山的占到37%。阿尔卑斯山滑雪场占据全球38%的滑雪场索道，全球52个大型滑雪胜地中阿尔卑斯山占比高达79%。这些滑雪场中，每年接待超过10万名滑雪游客的滑雪场仅占到全部滑雪场的20%，但却接待80%的滑雪者。

获得北欧两项的三位挪威选手。@沙木尼1924

山谷崛起

如果在沙木尼多呆上几天，你很快就会意识到这里有一种特殊的氛围。醒来时看到勃朗峰的山形。滑雪者在山脊上排队等待从著名的白谷野雪道上滑降。如果已经滑过了镇上的每个滑雪场，了解滑雪场道内外所发生的故事，就会明白冬奥会这样的事物，如何在小镇的现代叙事中发挥作用。

当我让朋友打听极限单板滑雪者马可·西弗莱迪的故事，他颇感震惊。马可·西弗莱迪 在沙木尼是传奇般的角色，2003年在挑战珠峰北极诺顿岩沟滑降时遇难。朋友告诉我，西弗莱迪的家里上失去了两个儿子，大儿子皮埃尔·西弗莱迪在马可年仅18个月大时死于雪崩。马可·西弗莱迪从不觉得有必要利用自己的才能来放松自己，他本可以参加自由滑雪锦标赛，但他不喜欢。他想专注于山区，而不是妥协他的价值观。马可·西弗莱迪的朋克摇滚外表——多种颜色的头发、耳朵上的铆钉和狂野的外表——掩盖了他的脚踏实地的敏感性和真实性以及与他的小圈子的联系的能力的冒险者们。

极限单板滑雪者马可·西弗莱迪@雷内·罗伯特

当你揭开面纱时，你看到的是一个真正有爱心的人，他看起来古怪和疯狂，在某些方面他确实如此，但他在大多数人面前都很害羞和矜持。沙木尼有一种真正的创新和突破的感觉。人们突破自己的界限和极限的界限。镇上不时流传着滑雪者被从冰裂缝中救援的故事，或者某位天外飞仙带着降落伞从悬崖上飞下，你必须小心不要跟随。在夏季，登山的活动更多，大众更熟知的则是博朗峰天空跑或环勃朗峰超级越野跑之类的比赛。

并不总是有机会回顾历史，因此在沙木尼需要最大限度地关注山。比如，1924年的雪橇赛道现在已经消失在南针峰缆车下的森林中，滑雪跳台的小山仍然在镇上，冰球场仍然在咫尺之遥。第一届冬季奥运会在沙木尼，可能不会每天都被人们铭记，但它肯定是具有历史意义的体育盛会主办城市的杰出作品，以及山谷雄心勃勃崛起的地方。

1924年冬奥会跳台滑雪旧址@盖伊·库特

冬天是一个反思和重生的时期，是一个退缩的时期，让人想起人类被迫变得更具可塑性和对季节做出反应的时期。对于登山者而言，冬季攀登成为一种新的难度挑战，这些关于寒冷、黑暗和孤独的考验等待着登山者的跨越。同样，奥林匹克体育观包含着对于历史、他人和自我界限的超越，最终实现人类——更完美的存在、更高的价值和理想的追求。从这一角度观察，冬季攀登和冰雪运动殊途同归，都是在对于极限的超越过程中对抗寒冷、对抗重力、对抗时间。

鸣谢 

比尔·马龙

沙木尼阿尔卑斯博物馆

沙木尼1924

摄影

克里斯·比伦 盖伊·库特  亨利·皮科

伊莎贝尔·埃尔巴赫 马里奥特·阿西尼波因