查看原文
其他

想当警察的易烊千玺,最终成了顶流艺人

书院特邀作者 李砍柴 2021-03-17


本文作者|甄君子

责任编辑 | 淡淡翠


“我一点也不感激你们,你们这样子让我觉得是个负担。我再不逃出去喘口气。我还不如去死呢!”



这是电影《送你一朵小红花》的一段台词。


剧中,韦一航顶撞父母,满口囫囵的口音。


他那抽搐的嘴唇,明明心疼父母却故作任性的眼神,以及话音刚落,突如其来的一声巴掌。


让人忍不住,热泪盈眶。


因为在他身上,很多人都看到了自己年少时的影子。


而饰演韦一航的易烊千玺,更是用扎实的功底和实力,再一次证明了自己。



知乎上有人问:“如何评价易烊千玺在《送你一朵小红花》的表现?”


网友“青衣读书屋”回答:


“易烊千玺的发挥我个人觉得比《少年的你》更出色,给人以极大的代入感,我只能说他在演戏方面真的是天才(也非常努力)。”


从八年前的“掏粪男孩”,留着乖巧的西瓜头,唱着“左手右手一个慢动作”,到褪去青涩,眼神带戏的成熟青年演员。


易烊千玺这些年,真的蜕变了太多太多。



2014年,一首《青春修炼手册》突然红遍大江南北,连带着还有三个留着西瓜发型的小男生。


留着虎牙的王俊凯,又奶又可爱的王源,以及有些安静的易烊千玺。



他们翻唱着范玮琪的《一个像夏天,一个像秋天》,当时很火的《董小姐》。


粉丝眼里,他们像是过年给家里长辈表演的乖巧小孩,又蹦又跳地双手起舞。


配着口水歌的旋律:跟着我,左手右手一个慢动作。左手右手慢动作重播……


站在一个男同胞的角度,我完全没有get到亮点。但当时无论是微博还是身边,上至三四十岁的阿姨,下到几岁十几岁的女孩,都纷纷垂涎他们。



三人中,易烊千玺的存在感最低。印象深刻的是夸张得铺满屏幕的奖状证书。



“颜值不够成绩凑”,那是部分粉丝对他的初印象。


幼年时的易烊千玺,单眼皮,偏灰的皮肤,加上西瓜头,没有王俊凯的精致,也没有王源的可爱,反倒有一种淡淡的土气。


平心而论,那时的易烊千玺混的也并不好。虽然加入了TFBOYS这个人气组合。但是在外界眼里,更像是蹭了队友的热度。


他并不是TFBOYS的原组合成员。而是因为妈妈接到公司的一通电话,突然空降。而这成为他难以令人信服的依据。


出道前期,公司潦倒,连宣传通稿都没有,只有一个宣传片。


在不太清晰的画质里,易烊千玺留着和队友不一样的发型,站在更靠近边缘的位置。


视频大火,后来他们去重庆一家商场做出道表演,商场大楼被里三层、外三层的粉丝包围。


她们的呐喊像海鸥一样冲破云霄,他们也在呐喊声中激情地跳着舞。



那时在舞台上的易烊千玺,稚嫩的面孔上留着坚毅的眼神,和平时的他一点都不像。


那是易烊千玺,第1次感受到,原来组合有那么火。尽管如此,他对自己的人气并不那么有自信。


粉丝@易维安后来回忆,一开始的千玺,是一个有些羞涩的小孩。


在他们的漫展见面会上,易烊千玺第1次收到粉丝送到的礼物,他习惯性的把礼物递给身边的两位队友,粉丝却说:千玺,我是你的粉丝呀。


易烊千玺愣了一下,然后露出一个有些感激的笑容。



在TFBOYS尚未成型之时,王源和王俊凯已经是公司主推的少年偶像。在社交媒体刚刚打造的视频、直播中,已经拥有了一定的人气。


对于新加入的易烊千玺,公司可以毫无所谓,但在唯粉及cp粉眼中,就像是一个外来者瓜分了胜利果实。



有粉丝曾经指着他直接地说,“这是最丑的。”


更多的粉丝在网上留言:


“请问如果没有TFBOYS,你知道易烊千玺吗?”


“TFBOYS有小凯和源源已经够了,为什么还要再加一个人?”


“他加入TFBOYS几个月的时间里,粉丝从100涨到5万多,还不满意吗?”


……


有一年王源生日,易烊千玺特意飞去重庆给他庆生。结果回北京时反而遭到王源粉丝辱骂,说他蹭热度,恬不知耻。



为了黑他,甚至有人不择手段编造一些黑料。盲目的愤怒席卷了路人、队友粉对他展开攻击,逼他退队。


面对网络暴力,这个沉默的少年开口向父亲求助。


父亲告诉他,别人不在乎你的时候,你更要把自己当回事。


也许就是从那时起,他看上去越发地隐忍,就像是一株植物,把自己的根深深的扎在土里。


那时的他,在经纪人胖虎眼中,看上去成熟,但是如果别人的自信是10,他的自信可能只有5或者6。



上高中时,胖虎找了辆车,上下学接送易烊千玺。上课的时候,他需要在办公室里坐着。下了课,得和班主任一块儿去教室里把易烊千玺接出来,“人都出不了班”。


易烊千玺躲到办公室里的隔间,什么也不干,就坐着。很快办公室也挤满了人,所有人都盯着这个少年看。 “被观看”,如今回忆起来,易烊千玺显得很平静,“就是异类”。


他好像一夜之间长大,从一个孩子变成工作人员眼中放心的艺人。


那一年冬天,易烊千玺才结束表演,从后门离开时,一只大手挥了过来,重重推了他一把,身边的工作人员都很紧张,助理冲那人吼:“你有病吧?”


而易烊千玺像个冰冷的机器人,继续向前走。



也许明星注定是压力下的产物,所谓欲戴王冠,必承其重。


易烊千玺十四五岁时,训练工作到处飞。


那时他就读的高中,只有假条才可以外出。一开始他最高兴的就是,每周因为演出拿到假条,欢快地跑出去。



可随着工作强度不断增加,他开始渴望回到学校学习,渴望像同龄人一样在街上撒欢。


年轻人喜欢出没的场合,他们要尽量不去,一旦被认出来就倒数:3,2,1,跑。


因为工作忙,他很少去旅游。经常只是在网上搜索一下图片,然后派脑海里的小人去一下。好几次,他跟工作人员提议,想一个人开车出去玩玩。


得到的是坚决的回答,不行。


强压之下,少年变得越来越顽强了,越来越像成年人。他的通告经常会排到凌晨一两点,在等待的片刻,坐在房车里望着天窗,光打在他身上。那微不足道的几分钟对于他就已经足够释然。



随着年岁的增长,三个少年很快走到了人生的分界口。


王俊凯考上了北影,王源去了伯克利学音乐。


而易烊千玺在2017年底,拍戏的同时顺便参演了一档节目《这就是街舞》,担任队长。


节目之前,很多路人对易烊千玺街舞的了解仅限于演唱会花絮微博动图,总觉得没有粉丝宣传的那么夸张。


“没想到,他在节目里各种街舞术语张口就来,跳的舞也多是对肢体和音乐融合度有极高要求的类型,甚至颠覆了很多专业舞者一开始对他‘只会花拳绣腿’的质疑。”


在第1场队长大秀中,为他编舞的国外团队Kinjaz提前把动作视频发过来,并认为至少需要4小时学会,但易烊千玺只花了45分钟时间。


其中,有一个动作幅度很大,危险系数比较高的动作。易烊千玺摔了无数次,身上青一块紫一块。最终成功搞定。



隐忍的背面,也许就意味着强大的爆发力。


很多人后来才知道:


拿街舞来说,这种程度的练习,对于仍是少年的易烊千玺,早已见多不怪。


五岁时,他就被母亲带去北京天通苑的一家才艺社学习街舞,扳腰、撕胯、耗腿、踩脚背,很多18岁的艺考生都受不了的酷刑,易烊千玺通通经历过。


那时父亲在外工作,很少回家,母亲带着他乘各路公交去上课,放学回到家时已是后半夜。


为了节约时间,他们会在公交车上吃饭;


有时候趁人不注意,在母亲的掩护下,低下身子,突然地换衣服,包括写作业,都已经是习以为常的事。


在纪录片《我的时代和我》中,早晨的他需要去拍摄杂志,中午练习音乐,下午演戏,晚上准备演唱会歌曲。12点之后,继续补习文化课。



接受记者采访,往往在后半夜。记者问他,你现在最好的朋友是谁?


易烊千玺想了想,平静地说:我自己。


这种极致的努力,牺牲的是他平静的生活,换取的是镁光灯下出色的艺人易烊千玺。


在《少年的你》这部影片中,易烊千玺饰演的小北,很好地诠释了一个无论是身份还是性格,都与真实身份完全不同的人物。


作为底层混混,性格里具有动物一般的狠劲。



带少女骑摩托车,穿梭在夜晚时,突然露出一抹青涩的笑。



犹记得《少年的你》这部影片中,小北为了掩盖陈念过失杀人的行为,制造了一场假象,企图欺骗警方。


前一秒,他的眼里满是温柔:我们还会再见面的。


后一秒,高高的巴掌举起,变成了凶猛的肉食动物:



想活命,就闭嘴!


演技的真实感,差点让人以为他是不是吃了一个小混混。


易烊千玺说:电影里的很多反应和瞬间,都是我自己没有意识到的,某些真正的一瞬间,不是我演出来的。


也正因此,《少年的你》编剧说拍了拍他的肩膀,说:千玺你是一个演员,不是一个偶像。


那一刻,易烊千玺热泪盈眶。他后来补充道:因为那一下子得到安慰的感觉,让他的生理控制不住。



《长安十二时辰》导演曹盾曾说:


选角时,自己看中了易烊千玺与李必的相似性。那种慢热、不善言谈的气质,与贵族出身的李必一样,都是与年龄不相匹配的成熟感。



在喜欢他的人眼中,易烊千玺一直是一个努力的小孩。


他在台上努力地献出最好的舞蹈和歌曲,在片场努力地饰演好角色,就像他自己说的一样:


无论做什么事情都是尽自己最大努力,不要让自己失望,也不让身边人失望。



易烊千玺出生在千禧年,在他出生时,易妈妈不止一次抚摸着自己的肚子许愿:


一定要让我的孩子成为一个与众不同的人。


他的名字最好是4个字,然后易烊千玺这个名字就这样诞生了。


烊千玺的意思就是恭喜千禧年的到来。易烊千玺,也最终没有让自己的母亲失望。



《长安十二时辰》中,李必有这样一句台词:


“他背负的是整个唐朝的命运,我背负的是我自己的生活,所有人的眼光。”


用这句话来概括易烊千玺,也恰好不过。


15年前,工薪家庭出身的易烊千玺,家境并不优渥。靠着自己的努力和母亲的期盼,和一点点运气,熬出了头,碾压了绝大部分普通人。



10年前,进入大火的少年偶像组合的易烊千玺,命运却毫不客气地把他变成了队友的背景板。可他没有泄气,用时间和努力证明了自己的存在。


而现在,终于展露锋芒的易烊千玺,他看似得到了所有,却说:(我在)十三四岁是一种被选择的状态。十七八岁就开始想自己想要选择的生活。


在易烊千玺很小的时候曾,幻想自己一个月拿3000 4000 5000工资。他想过当警察当老师,就是没想过自己会成名。



直到被选中的那一刻,他的命运就此发生改变。从一开始的惊喜、麻木到如今的平静。


对此,易烊千玺说,反正你慢慢长大,就必须拿自己的实力去说话。


素材来源:

博客天下 《为什么是易烊千玺》

纪录片《我和我的时代》

人物《易烊千玺,出神》

面对面专访《看完你会知道,易烊千玺长大了 》

环球星访谈 《易烊千玺·心理年龄39岁》

新周刊《易烊千玺:有时更想做个晚熟的人》

时尚先生《封面人物 | 易烊千玺:登堂入室》


排版:燕子
校对:华子

文章作者简介:甄君子,另有笔名夜阑卧雨,多平台签约作者,热爱写作的宝藏男孩。个人公众号@君子唠嗑


情推荐阅读文章


喜欢娱乐影视类文章的朋友

欢迎关注柴叔带你看电影


再纯的爷们儿,也希望变得更好看↓

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存