本文作者 | 姜榆木

责任编辑 | 淡淡翠

因为一句话登上热搜，对李诞来说并非新鲜事。

然而这次没有大笑后的回味，只有众怒下的狼藉。

起因是他接了一则女性内衣的广告。

作为男人，李诞当然提供不了什么试穿体验，于是另辟蹊径，给出这么一段话：“让女性轻松躺赢职场。”

可就是这句话，让广大女生深感冒犯。

明明前不久，还有女生加班熬夜、甚至猝死街头的新闻。

而李诞却以惯用的戏谑风格，描绘出“职场女性穿上内衣，躺下来就能赢”的扭曲图景。

我一位奋战在996前线的女同事，看到这条微博后，更是“呸”了一声表示，被李诞给骗了！

怎么，事件又反转了？

原来，她上个月刷《奇葩说》时，刚被李诞圈粉。

那时李诞还在节目里三观极正地说：“女性独立，是一件很幸福的事。”

可这才过多久，他又给出这样侮辱女性的描述。前后反差，实在让人难以接受。

但其实，李诞身上这种割裂感，早已被他的好友蒋方舟说得明明白白。

当时她望着李诞，不无遗憾地说：

“本想和你一起成为恒星，你却成了谐星。”

既然作为谐星，李诞要做的就是醒眼阅世，洞察世间不同的需求，并加以满足。

因此，他会说观众想听的话，成为他们眼里的性情中人；

同时，他也呈现商家想要的文案，哪怕与曾经的性情格格不入。

李诞这个人吧，剥开性情的外壳，里头全是清醒。

李蛋与李诞

在离家2700多公里的大学寝室里，当时还是李蛋的他打了个酒嗝，码着自己的《宇宙超度指南》。

小说讲的是两位僧人穿梭宇宙，给各种将死之人超度的故事。

不久后有人找上门：我们想出版你的小说。

李蛋却拒绝——是钱给的太少了？

不，是我写得太烂！

在他看来，这本书一如两个主角的名字：澈丹（扯淡）和空舟（空诌）。

但他在这本书里留下这么一句话：

“小其实不可怕，可怕的是小还有自己的坚持。”

那些年还是个网络段子手的李蛋，虽然渺小，却有这样一份纯粹的坚持。

当段子手们互相转发，提高热度时，他特别鄙视：

“他写的傻，我怎么会转？”

当同行夹着段子发广告，他也不屑为伍，“那钱挣得特没意思！”

大学实习时，他削尖脑袋挤进南方报业，立志成为记者，为世人报导真相。

可当看到记者滥用职权为自己搞春运车票时，深感理想被践踏的李蛋，当即撂挑子不干了。

后来，他经朋友介绍去了北京的奥美广告公司。

广告文案自然不是他的追求，他也没想有所发展，嗜酒如命，每月三千来块的工资到手就花得精光。

铁哥们王建国说起当时的他：

“性格很野，钱不钱根本不想，就是往前走，没了就没了。”

现实迟迟没有崩溃，只因梦想还在苦苦支撑。

可梦想渐渐在酒杯相碰的声音里摇摇欲坠，他看着身边同事接私活赚得盆满钵满。半梦半醒中，他仿佛看到遥远而荒凉的内蒙家乡，那个荒草丛生，狗比人多的废弃矿场。

于是，他在听闻有更高工资后，和王建国一起来到《80后脱口秀》。

当第一个月的工资——7000元现金叠成厚厚一沓，重重拍在他手上时，也将理想主义寄存的躯壳彻底拍碎。

在酒精浇灌下片刻失真的世界里，他曾告诉自己梦想并未远离；可梦醒时分，他对自己说，别较劲了。

他将幕后的一切视为将来绽放台前的蛰伏，他发现自己有写脱口秀的天分，便将其发挥到极致，哪怕自己并不喜欢脱口秀。

多年后，靠着脱口秀大红大紫的他，把名字改成了李诞。

有人问为什么，他说：“鸡蛋的蛋，难登大雅之堂。我叫李诞，荒诞的诞。”

曾经的坚持也似乎就此变得荒诞，他翻出硬盘里的《宇宙超度指南》，联系出版社出版。

看着这本自己曾拒绝出版的书，他在开头加了五个字：

性情与清醒

2017年《吐槽大会》上线，凭借犀利的吐槽,内涵的段子，一时引爆全网。

起初投资人只期望2000万的点击量，实际播放量却突破了1亿。

人们立刻记住了这位头发比人红，眯着小眼睛，瞎说大实话的李诞。

而在这份吐槽狂欢中，李诞有着难得的清醒。

他深知这档节目的魅力在于讲真话，又不能真正触及某些人的底线，于是他精准拿捏着分寸。

他吐槽李小璐的整容：

“李小璐曾是每个男生的梦中情人，如今我们醒了，只有贾乃亮还没醒。”

他吐槽周杰拍戏的假戏真做：

“林心如在和周杰老师演过吻戏后，也会口臭。”

每一句看似直戳要害，其实都是字斟句酌后的产物。

尤其吐槽周杰那期，因为五颜六色的梗太多而被网删后，李诞变得更加谨慎。

每期他都会和嘉宾提前过稿子，哪些梗能玩，哪些点不能提。

但凡嘉宾眉头一皱，哪怕全篇推翻，李诞也会不厌其烦地修改稿子，保证最后能说出来的，是经过当事人同意的。

这也是为什么不久前伊能静炮轰《吐槽大会》玩梗不尊重她时，收到的反而是许多网友的嘲讽。

不过这也势必让《吐槽大会》变得避重就轻，到第三季时，节目口碑出现大滑坡，“吐槽大会”成了“洗白大会”。

对此，李诞早有预判，于是在《吐槽大会》第一季结束后不久，就携原班人马推出《脱口秀大会》。

不再把吐槽对象着眼于个人，真说、敢说作为卖点就有了更多自由度。

不到一年，李诞所在的笑果文化，就从最初估值1.4亿飙升到12亿。

可此时这份“真敢说”，和当初梦想成为记者，那份直面真相的初心早已背道而驰。

在《十三邀》对话许知远时，他说自己要少说真话，真话说多了，钱就赚少了。

所以，一方面他的吐槽让人直呼“真性情、真敢说”；另一方面呢，去日本旅游也不敢发微博，担心被人说是精日。

李诞在用清醒，表演人们眼里的性情。

但表演总归是有痕迹的。

真人秀《向往的生活》上，李诞的懒人形象几乎已成为时下佛系精神的标签；

台下却是他为了赚钱拼命写段子、出书、尬舞，一副汲汲以求的样子。

他一边吐槽京东的徐雷是消费陷阱挖井人，一边又在直播里调侃只看不买的粉丝是“垃圾”。

翻车也时有之。

像这次代言内衣一样，他曾调侃冯立文，“告诉你一个好消息，一个坏消息，好消息是你明天可以休息了，坏消息是你的演出被取消了。”

当看到冯立文突变的脸色后，李诞赶紧道歉，一点也不拖泥带水。

他深知世界运行的规则，每每在试探和让步的边缘游走，又都可以自我挽救。

毕竟，在记忆已成为奢侈品的网络时代，遮羞布可以被一次次扯开，但只要别扯得粉碎，时间总能把裂口缝回去，不留痕迹。

笑场与衷肠

傅首尔曾看着李诞说：“你看着他们大笑，却把自己喝多，你真的快乐吗？”

后者的嬉皮笑脸蓦地一滞，有一刹那的沉默。

心灵的光，在孤独时点亮，在热闹时寂灭。

他自己在书里写，“未曾开言我先笑场,笑场完了听我诉一诉衷肠。”

笑场的笑虽然尴尬，但至少发自内心。

而当李诞变得专业不再笑场，他能熟练地让全场大笑，却也没了倾诉衷肠的空间。

对此他没有逃避，索性更加直面现实。

许知远曾说：“只有那些粗粝的、摩擦的对抗，才能最终被时代留下。”

对此，李诞不羁地笑道：“我就是没想过要留下什么，我就是要浅薄地活着……”

21年前，年仅17岁的韩寒参加央视访谈节目《对话》。

节目上他舌战群儒，一脸淡定地调侃着教育，贬低着高考，讽刺着那些说他只会用聊天室的大人们。

从这一幕幕里，我们仿佛看见了李诞曾用理想主义对抗现实的那些年。

然而这个极具叛逆的韩寒，终究在与世界和解后变得温柔起来。

他承认自己的高考无用论有失偏颇；

曾经扬言不拍广告的清高，也揉碎在咖啡搅拌的叠纹里。

到如今，只有他当初那句“别人模仿我的后果，不应该我去负责”，依然故我。

每一代年轻人，都会为自己骨子里的叛逆寻求精神寄托。

80后的寄托是韩寒，90后则用李诞的“佛系”，去对抗时代洪流的倾轧。

可李诞失去了笑场与衷肠，在看透世界扭曲的真相后，也配合着光怪陆离了起来。

佛系，如今只是他万千表演形式里的一种，他按照受众需求输出观点，让你安于平静又能倾于亢奋，相信大爱又能接受自私。

想到冰心曾说的一句话：

“你不要轻信我，贻你以无限的烦恼，我只是受思潮驱使的弱者。”

你若能看透世界，则不用担心会被人带着走；你若看不透，也别指望清醒的人带你去看透。

作为观众，我们与其零距离拥抱李诞，退守到安全距离以外各取所需，兴许才是更好的选择。

参考资料：

1. 《李诞公然违反广告法，“代言”女性内衣引众怒遭举报》，来源：凤凰网

2. 《做家务的男人》，2019-10-19期；

3. 《李诞|浅薄如水》，来源：《人物》，谢梦遥；

4. 《李诞不自由》，来源：《首席人物观》，黄莹莹；

5. 《十三邀》，2018-01-19期；

6. 《向往的生活》，第2季第4期；

7. 《估值30亿的笑果文化，背后股东都有哪些熟悉的面孔》，来源：21世纪经济报道

8. 《奇葩说-第七季》，2020-12-24期；

9. 央视《对话》，2000年；

文章作者简介：姜榆木，慢节奏的职场写作人，顶着榆木脑袋，寻找生活的浪漫。

喜欢娱乐影视类文章的朋友