查看原文
其他

“接尸人”王亮:一年接运2000具遗体,这份工作,让我越想越害怕

书院特邀作者 砍柴书院 2022-11-26

作者:江流深

编辑:柳叶叨叨

“我一年接过2000多具尸体,一天最多有26具”,他叫王亮,是一名“为死神开车的人”。

王亮是一名灵车司机,他的日常工作是把尸体送去殡仪馆,他称自己是“接尸人”。

他曾一年内从医院、社区、逝者家里、甚至是荒郊野外的草丛里,接回过2000多位逝者。最多的一天,他的电话响了23次,接回了26具尸体。

从事“接尸”这份工作,让王亮知道了殡葬业许多不为人知的故事,也见识到了冷暖人生。



王亮从小就不是个害怕死亡的人。

他第一次面对死亡是12岁,那一年,带他长大的爷爷去世。那时,他对死亡毫无概念,只知道再也见不到爷爷了。

第二次是15岁时父亲离世,但也没给他带来多少波澜。因为从小父母离异,他很少见到父亲。

无人管教的王亮不爱学习,高中没念完就辍学了,后来当了兵,退伍后成了钢铁工人,但很快,他就因钢铁厂改制而下了岗。

此时的他,除了开车一无所长。

2017年,经朋友介绍,34岁的王亮进入殡仪馆当起了灵车司机。


一开始,这份和逝者打交道的工作,让王亮很抵触。但在东北的这座小城,殡仪馆是国企,又有五险一金,为了钱,也就干了。

但这钱真是不好挣,第一次出车就让他吓得够呛。

王亮上班的第四天,早上天还没亮,就接到出车电话——出车祸了,有4名逝者。

王亮和同事迅速出发,赶到现场,还没下车,他就被刺鼻的血腥味呛出了声。等他看到尸体时,胃里翻腾,一下没忍住,直接吐了出来。

现场真是太惨烈了!一辆面包车被撞成两段,地下血流一片,后座的4名乘客,面目早已模糊,王亮几乎找不到下脚的地。

听民警说,这辆面包车是去长春进货的,除了幸免于难的司机两口子,其他4个人都是临时拼车,最大的也就40多岁,最小的才20多岁。

一行人凌晨4点出发,1小时后就发生了车祸。由于司机疲劳驾驶,精神恍惚之下和前车追尾。当时,司机完全慌了神,直接把方向盘打死,导致车横过来,被后车撞过来,生生从中间截成两半。

从公主岭到长春,拼车一人一趟也就一百来块钱,400块钱,却毁了5个家庭!


第一次出车的经历就让王亮久久回不过神,他还没从这件事中缓过来,就接到一个新挑战:在殡仪馆独自值夜班。

在殡仪馆里,和那么多“人”一起过夜,本就害怕,更何况如果有电话来,还要独自一人去拉尸体。

天渐渐黑了,王亮紧张得心“怦怦”直跳。为了壮胆,他把楼道和卫生间的灯全部打开,他心里默默祈祷,“可千万别来电话呀!”

还真是怕什么来什么,王亮一祈祷,手里的电话就响了起来。

这次的死者死在凶杀案现场。王亮到的时候,凶手不知去向,死者躺在血泊里,全身都是窟窿。

王亮强忍着不适,硬着头皮把尸体装进后备箱。本想着一路上,还有家属一起壮壮胆,却没想到,家属压根儿不愿坐他的车,“你开车在前面,我们开车在后面跟着你”。

王亮傻了眼了,这是要一个人和尸体待一车啊!

王亮真想打退堂鼓,但尸体就在车上,他只得坐进驾驶室。

他一边开车,一边留意后备箱的尸体,以免尸体从车上掉下去。

每看上一眼,都让王亮的心里“咯噔”一下,他心里发毛,“看得多了,我真的都怕它突然起来”。


好歹还有家属在后面,王亮自我安慰。但可怕的是,他往后视镜一看,不知什么时候家属不见了。

王亮的心都快跳到了嗓子眼,每一分钟都是煎熬。夜深人静的乡村小道,只有他的一盏车灯,和一具血肉模糊的尸体。

王亮都不知道自己是怎么才把车开到殡仪馆的。

看到坐在殡仪馆门前打盹的门卫大爷,他如释重负,逃也似地下车,飞快跑到亮堂的地方,“这是我人生中第一次因为见到活人而开心。”


“接尸”多了,王亮也会遇上“死而复活”的。

“有一次,我开着车,一看后视镜,一直躺着的乘客竟然坐了起来!” 王亮吓得一个急刹车,以为自己花了眼。哆哆嗦嗦地转过身,才发现,这名“乘客”真活了。

王亮赶紧给家属打电话,立马将这名乘客送到抢救室。

然而,3小时后,王亮再次接到通知,将这名“乘客”接去殡仪馆。

比起自己再次出车,王亮真希望这名乘客能被救活过来。

在王亮出车的次数中,正常死亡的都算是少数,意外去世才是常态。


王亮见过因感情纠葛殉情的,见过兄弟反目冲动杀人的,也见过因为整容失去生命的。

他曾接过一个死者,被亲哥哥杀死的。

凶手和死者两人都有轻微的智力障碍,家里穷,只有兄弟俩相依为命。

弟弟养了一头羊,事故发生前的这天,他卖了羊得了500块钱,买了点酒叫哥哥一起庆祝。

本来这是好事儿,但酒喝高兴了,两人却起了争执。

哥哥说,“卖羊的钱你得分我一半。”弟弟不同意。一来二去,两人就吵了起来。也许是酒精的作用让哥哥冲昏了头脑,盛怒之下,他冲进厨房拿刀砍向弟弟,一刀致命。

只因500块,就杀死了自己相依为命的亲兄弟,真让王亮觉得唏嘘。

王亮还拉过一个死在整容台上的男孩子。

当年父母为了生男孩受了不少苦,家里已经有4个姐姐,为了生下他,父母罚了不少款,因此生活困难。

尽管如此,没让男孩受过一点苦,没想到如今却死在了整容台上。

殡仪车上,“白发人送黑发人”的父母哭得几度晕厥。


见多了尸体,王亮早已没有之前的恐惧,但看到生离死别的场景,心里总是不免难过。

从业多年,有一种人他始终不愿意去接,那就是孩子。

他曾接过两个孩子,在采访中说起来,他的眼里仍然有显而易见的悲伤。

有一年10月份,他和往常一样出车,到现场之后,才知道是一个13岁的孩子,由于患有先天性心脏病,体育课不小心摔了一跤,就这样没了。

王亮的车开到的时候,妈妈正抱着孩子,爸爸抱着妈妈,就这么静静坐着,怀中的孩子就和睡着了一样。

一家人把孩子抱上车后,又把孩子生前的玩具、衣物、他最喜欢的变形金刚一一摆在两侧。

父母似乎怕惊扰了孩子睡觉,一切都是轻轻地,就连流下的泪都是无声的。

根据当地习俗,小孩去世后的头天,父母是不能跟去殡仪馆,只有火化当天才能去见孩子最后一面。

当后备箱关上,王亮的车慢慢启动,一家子齐齐跪地,放声大哭。

车里的王亮早已经泪流满面。

他看着家属在后面一边哭,一边追,只能故意将车开得很慢,让他们多陪孩子这最后一程,“那种场景,真是受不了。”


不久之后,王亮又接了一个孩子。没想到的是,这次孩子被脱了个精光,用麻绳捆在胸上,顺着窗户被放下来。

后来才知道,孩子8岁大,患了先天性脑瘫。按照迷信的说法,如果不这样做,家里的下一个孩子也不会健康。

后来,家人没有出门送,也没让他走大门。

王亮把孩子放后备箱,盯着看了一会儿,泪水在眼眶里打转,“这孩子太可怜了,来人世一遭,没享受到爱,还被麻绳绑着走。”


“这行干久了我才知道,死人算什么,活人才最可怕。”

对于很多死者来说,王亮是陪伴他们人世路最后的一个人。但回到活人的世界里,王亮却备受歧视。

有一次王亮在医院门口接了一具尸体,这人身上被砍了几十刀,王亮把他送到殡仪馆后,后备箱全是血。

他把车开到洗车店,就算开高价,也没人愿意洗。

东北的冬天都是零下的温度,车上的血很快就凝固,王亮只能用把水烧开,再浇到车上,自己用刷子一遍遍刷。

洗车自己可以洗,但是修车只能找熟人。


有一次,在接尸体回来的途中,车灯坏了,王亮好不容易把车开到附近修理店。

本来只要换两个灯泡,老板死活不愿意修,赶他走“快走快走,我怕把我吓死了。”

时间久了,王亮就成了全能选手,洗车、擦车、修车,样样精通。

冬天血液容易凝固,夏天尸体容易腐烂,王亮搬尸、运尸、洗刷车厢,时间久了,他的身上也沾上了一些味道,这让他在生活里受到嫌弃。

没做接尸人之前,王亮和所有东北小伙一样,爱喝酒交朋友。但自从做了这个工作,朋友们渐渐和他远离。

最开始,王亮过年过节还和往常一样拿着礼物走亲访友,可大多数亲戚都像见了鬼一样,对他避之不及。

慢慢的,王亮也就刻意地和亲戚保持距离。


他不走亲戚,不进产房,不去看新生儿,朋友家孩子的满月酒、婚礼也从不去参加。他也从不开车去接朋友。

他尽量用自己的方式来避免做周围人忌讳的事。

因为常和死者打交道,王亮渐渐变得沉默寡言,很多习惯也影响了他的日常生活,他不穿红色,衣服常是黑灰,脸上也不挂笑容,生活里也绝不说“再见”。

就连过年拍全家福的时候,他都是一脸严肃。摄影师怎么都逗不笑他,只有妻子为他打圆场。

至今,他都不敢告诉孩子他的工作,幼儿园的父母单位统计表里,他填的永远是民政局。

“不想孩子因为我的工作被别的孩子孤立,我就有同事的孩子因为说爸爸在殡仪馆工作,被人说是炼人油的,就再也没有小朋友和他玩了。”


见惯了生死后,王亮变得更惜命了。不工作的时候,他基本都不开车,如果在外喝了酒,宁愿在酒店住一晚,也绝不心怀侥幸开车回家。

在生活中,他也更加小心。

为了保护儿子,家里所有的窗户,他都装上了防盗网;儿子到了会跑的年纪,他就给所有家具装上防撞条;他看到煤气爆炸的新闻,就不许儿子进厨房……


干这行的头两年,王亮晚上入睡,总是会梦到接到的人,迫不得已只能整晚开灯,瞪着眼睛到天明。

这种状况,直到开了直播才改变。

2018年,王亮开始用手机进行直播,想着壮壮胆,有人能和他聊聊天。

没想到,他很快从直播间感受到网友们的善意。屏幕那头的网友们不但没有歧视他,反而对他的日常生活充满了好奇。

于是,王亮在直播间里分享关于殡仪馆的知识,让更多人能够了解这个戴着神秘面纱的行业。

他还会和大家分享自己的工作状态。工作时手机24小时开机待命,接到电话必须马上出车。

和直播间里的人聊熟了,有时会有人和他开玩笑,“你什么时候来接我呀?”看到这话,王亮立马一脸严肃,“这种事情是不能拿来开玩笑的。”


小小的直播间,让王亮和粉丝们相互治愈。

王亮的粉丝们自称自己为“兜粉”,因为王亮经常聊着聊着,就会接到电话需要出车,他常说的一句话是“先揣兜里了啊”。

虽然王亮的直播间里大部分时间都是黑屏,但是总会有人在一直陪着他,特别是上夜班的时候,拉完尸体回到殡仪馆,不少粉丝会和他继续聊天,此时的他一身的疲惫就会一扫而光。

王亮经常会和粉丝们分享他和客人相关的故事,也常常和粉丝们说,“生命可贵,一定要好好珍惜。”

或许是在王亮的直播间待久了,一些粉丝的生活也因此发生了改变。

一名粉丝刚读大一听了直播间里悲痛的哭声,他决定要好好生活,对父母好点。他告诉王亮,自己不再熬夜,每天也会坚持吃早餐。

还有一名刚失去孩子的母亲,通过王亮的直播重新振作起来。她决定接受孩子离去的现实,加倍对身边的另一个孩子好。


如今王亮已工作多年,面对尸体,他再也没有当初的恐惧。

他会把他们尊称为自己的“乘客”,每次开车都尽量走最平坦的道,避免颠簸,王亮说,这是对逝者的尊重。

王亮独自接运遗体时,还会和后边安安静静的“乘客”说上几句话,“如果有来生,希望你能好好生活,照顾好自己。”

做“接尸人”久了,王亮懂得了生命的重量,也越来越意识到这个工作背后不平凡的意义。

他曾在朋友圈发过一段话,“能送每位逝者最后一程,也是一个十分伟大的工作。”

像王亮这样的殡仪从业人员,全国还有很多。

他们用自己的方式陪伴逝者最后一程,他们是生命终点的守护者,也是平凡的英雄。
排版:老路
倾情推荐读文章

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存