查看原文
其他

“8块腹肌”撒贝宁:人生苦短,必须性感

最人物出品 最人物 2020-08-25

从《今日说法》的“正人君子”,到综艺节目里“卑鄙”、“顽皮”的搞笑担当,撒贝宁一直在颠覆公众对他的认知。

这种颠覆既是他生活态度的转变,也是他好感度迅速提升的原因。

“八块腹肌”、“芳心纵火犯”、“颜值担当”……他用突破自我的方式,呈现了一种积极的价值观——

人生苦短,必须性感。


撒贝宁生就长了一张好笑的脸。

 

脸颊瘦长,鼻子突出,嘴巴抿在一起时,会画出诡异的弧线。再加上稍微翘起的眉毛,让人看了就想笑。

 

想笑的原因,还有和他联系起来的那些广为流传的段子。“北大还行”、“八块腹肌”、“野狼disco”……

 

他总是具备挑逗公众笑的能力,那些自嘲的段子,火爆了各大平台。


观众喜欢,他也不客气,大大方方地承认自己“主持水平全国领先”,随后又不好意思地羞赧一笑。


对了,还有颜值。他自称“芳心纵火犯”——我是娱乐圈最后的女性共有财产,属于所有的未婚少女,我是在女人的芳心里纵火的人。



观众被他在综艺节目里逗得哭笑不得,转过头来又看见了他主持严肃节目。

 

2017年的《小撒探会》、至今仍在播出的中国首档电视青年公开课《开讲啦》、包括当下正在热播的《主持人大赛》……

 

沉稳老练,说话留有余地,又给人启发。天地一般的反差,但观众却不觉得违和。

 

两种风格共同营造了一种感觉:让嘉宾和观众都感到舒服。

 

是的,让人舒服是撒贝宁最大的魅力。

 

他幽默又不做作,有趣却不低俗。无论对谈多高段位的嘉宾,他总能给到对方合适的位置。同时,即便面对最普通的劳动者,他也没有高高在上的姿态。

 

这种舒服,是他能够得到今天人气的原因。不显山不露水,如山间清风与涓涓细流。




1994年,撒贝宁因为出众的才艺和成绩,被保送进入北京大学法律系读书。

 

“北大“是牢牢打在撒贝宁身上的印记。他在这所自评“还行的学校”里,生活了整整8年。

 

初入大学,生就好动、喜欢热闹的撒贝宁如鱼得水。他加入北京大学广播台,二年级便成为台长;担任合唱团团长,率队出征西班牙,获得世界冠军;参加戏剧社,和同学逃课去胡同看戏,学习表演。

 

忙得不亦乐乎,还抽空谈了个女朋友。

 

让同学匪夷所思的是,几乎在课堂上见不到的撒贝宁,却会在期末考试的时候,拿出傲人的成绩。

 

一次采访中撒贝宁自己揭秘,成绩好的原因是背书。考试前3天,他基本不下床,将自己关在蚊帐里,“考试的内容都是书上的,我把整本书背下来总行吧”。

 

优异的成绩,聪明的头脑,本科毕业时,撒贝宁被保送就读北大研究生,未来不可限量。



如那些段子所说,进入北大并不是少年撒贝宁最开始的梦想。

 

父母是部队文艺工作者,撒贝宁从小备受熏陶,梦想是进入北京电影学院或者中央戏剧学院学习表演,或者成为万众瞩目的明星。

 

但高一那一年,他不知从哪里得到消息,这两所学校不招收身高"低于1.75米"的男生,1.72米的撒贝宁人生第一次陷入绝望。

 

上帝为他关上了一扇门,却意外打开了另一扇窗。他从小表现能力强,演讲能力尤为出众,初一时就获得了市里演讲比赛的一等奖。

 

高二那年,喜欢文艺的他一个人承办了学校晚会的5个节目。因此当年夏天,他被选去代表学校参加了北京大学举办的夏令营。


并在结束后不久,收到了北大寄来的录取通知书。



撒贝宁是这样描述那个瞬间的。

 

那年3月,在撒贝宁埋头钻研“如何给女孩传纸条”的晚自习上,他的同学慌张跑进门,当着全班人的面大喊:“撒贝宁,快,下楼,年级主任找你!”

 

撒贝宁一脸问号。在全班同学的注视下,他缓缓起身,恐惧地往门外走,担心是不是自己给女同学写的纸条被她交给了老师。

 

在办公室里,年级主任告诉他:“撒贝宁,叫你爸妈来,请客!不然北大录取通知书不给你!”

 

1994年3月28日晚上9点45分,撒贝宁清晰地记得那个时刻。口齿伶俐的他,至今依然无法用语言形容当时的那份激动。

 

眼泪涌上眼眶,他给所有老师深深地鞠了一躬,转身回到教室,拿起书包就走。不明状况的同学,还以为他被学校开除了。


这段往事,几乎成了撒贝宁一生的写照。他聪明,睿智,默默努力的同时,命运早就为他,准备好了一个灿烂的人生。


撒贝宁讲述“保送北大”经历


 

北大培养了撒贝宁的气质,本科毕业时,如果顺着人生此前的路走下去,他或许会成为一名优秀的律师,亦或者一位出色的法官。

 

但这个心有不甘的年轻人,却选择走上了另外的道路。

 

1998年,中央电视台筹备《今日说法》栏目,一改此前从传媒大学招聘的习惯,制片人希望找到一位法律系毕业的学生担任主持人。

 

挎着公文包,穿着肥大西装的撒贝宁,不明所以地出现在了央视的演播厅里。一直到第一期节目播出后,他才确定自己没有被骗。



初入央视,从来不了解电视的撒贝宁紧张又自卑。他不停揣摩别人对他的看法,担心因表现不好遭到淘汰。

 

但撒贝宁自己知道,能做的只有一件事——努力。他每天坚持不懈地练习发音,一周内吃掉无数包润喉糖。

 

一年的努力没有白费。第二年,他参加全国电视主持人大赛,用才华征服了评委和观众,拿到冠军。


有评委在日后回忆称,当时为了均衡比分,节目组要求不能够给选手打分太高。但由于撒贝宁出众的表现,其中有四位评委竟然不约而同给出了满分。



那之后,他在《今日说法》的主持台前一坐就是整整13年。

 

13年的时间里,他凭借专业积累和过硬的主持水准,让节目收视率创造了央视的“午间奇迹”,甚至一度超越《焦点访谈》成为央视最受观众喜欢的节目。

 

13年的时间,他也从一个青葱少年,长成了一个稳健的男人。


可贵的是他从未忘记自己的初心,他曾说:“央视作为国家电视台,立台之本绝不是娱乐类节目,而是严肃、新闻类的节目。”

 

为此,他长期担任中国首档青年公开课《开讲啦》主持人,做深度内容,分享最有料的知识。为当下迷茫的年轻人,提供更多可选择的空间。


本身的努力加上优质平台,外加一点点聪明,撒贝宁成为了当时几乎最受观众喜欢的主持人。

 

一次参加节目,支持人问他:“你的梦想是什么?”他认真地说到:“国泰民安。”

 

评委们都在认为他讲场面话,挑拨似地跟了一句:“作为老百姓,你是更希望风调雨顺还是国泰民安?”

 

撒贝宁坚定地说:“风调雨顺要靠老天,但是国泰民安可以靠我们大家!

 

这就是撒贝宁,一个真正为观众传递了力量、信念、知识,还有快乐的主持人。




2010年,央视频道改革,央视一套的主持人中只剩下7位。


娱乐类节目主持人不够用,此前在《过年七天乐》节目中表现优异表现的撒贝宁,被领导推到了舞台中央。

 

自那以后,他逐渐从一个严肃的法制类节目主持人,变成了一个段子手。



演员阮经天曾在节目中评价撒贝宁时说:“我以前看过他的节目,真诚、专业、从容。现在却是卑鄙、没有诚信,顽皮。”


在节目《了不起的挑战》中,他将坐在泳池边的岳云鹏踢下水,神情狡黠,有种恶作剧得逞的成就感。


为了娱乐,他将腹部原本一块的腹肌画成8块,技惊四座。



更令人大跌眼镜的,还有他在《脱口秀大会》中的表现。



因为节目中一句“北大也还可以”,此后,他与马化腾、马云等人连成打油诗:

 

不知妻美刘强东,悔创阿里杰克马;

一无所有王健林,普通家庭马化腾;

北大还行撒贝宁,清华录取毁一生。

 


人们以为撒贝宁从严肃节目主持人,变成了“逗比”。但实际上,这就是他原来的本性。

 

撒贝宁从小就淘气,在部队大院里长大,他是孩子王。喜欢恶作剧,也喜欢上树掏鸟,石头缝里捉蛐蛐。

 

爱玩的天性一直到进入央视。成为法制节目主持人,他需要那样一份庄重,遍览群书的他想要传递价值观,传递态度。

 

但当参加娱乐节目的时候,他的天性会被释放。欢脱、搞怪,为人们带来快乐。他不觉得反差大,也不觉得观众难以接受。

 

他只是在表达自己,娱乐他人。始终没有忘记的一条是,赤诚对待观众。因此他的搞笑,幽默而不做作。



如今撒贝宁又火了起来,主持人大赛上,他被康辉、董卿轮番怼。


董卿说:“主持人有时候要脸皮厚一点,以后要多像身边的人(撒贝宁)学习。”


康辉、鲁健则频繁纠正撒贝宁的错误,逼得撒贝宁请求导演组将鲁健的话筒关上。

 

嬉闹皆是来自于喜欢。他拿得起,放得下,没有身段。即便不苟言笑的大牌主持人评委,也架不住撒贝宁“耍赖”。



最近则是那首大热的《野狼disco》。他搞怪的姿态和挑逗的神情,让网友直呼“这不是《野狼disco》,是央视放出来的哈士奇。”


央视主持人身份上的正经和他突然放飞自己之间的冲突感,让撒贝宁频频击中网友的笑点。


也让这个原本“道貌岸然”的主持人,显得格外性感。


释放天性,格外带感。




即便有朝一日,自己站在央视一号演播厅的聚光灯下,成为了面对亿万观众的春晚主持人,但属于撒贝宁的爱情,却迟到了很久。

 

2006年,撒贝宁是法治频道“当家主持”,英姿飒爽。工位不远处,主持人涂经纬是电影频道“当家花旦”,吸引全国无数男女的目光。


一个阳光帅气,一个才貌双全,这对才子佳人的爱情让很多人羡慕。

 

风风雨雨4年,撒贝宁却在现实面前败下阵来。彼时的他尚未进入春晚的舞台,仍旧在法治频道担任小小的主持人,渴望一份“精神契合”的爱情。

 

涂经纬却与他不同,她更渴望得到的是,一个能够给予自己稳定生活和无微不至照顾的成熟男子。

 

2010年,这段感情走到了终点,有记者拍到涂经纬开豪车住豪宅,已有新欢。撒贝宁则黯然目送,铭记在心,此后不再提一句悲伤。



两年之后,从痛苦中走出的撒贝宁,遇到了章子怡。作为嘉宾,章子怡加入了撒贝宁的节目《我们有一套》。节目中,撒贝宁插科打诨,章子怡一脸娇羞。

 

互动时,面对调皮的撒贝宁,章子怡轻轻推了他一把,随后用撒娇的口吻说到:“我不想带他玩了,太坏了。”

 

而撒贝宁却眉开眼笑地说:“子怡触摸过我的西装!”。

 

相视一笑的那一刻,爱情的浪花漾开。那时,一个是国内当红女影星,一个是国内顶级主持人,历经名利场洗礼的两个人仿佛看到了生活最真挚的祝福。

 

但缘分让彼此误以为对方是举着爱的号码牌等待自己的那个人。撒贝宁在两年后发现,那不过是昙花一现。

 

两人最终分手,而撒贝宁也在那一年停用了微博。


看起来再开心的人,也有难言的苦衷。



2016年,谁也没想到,那个人见人爱的小撒结婚了。照片中的姑娘是加拿大歌手李白,金发碧眼,楚楚动人。

 

婚礼现场,撒贝宁动情地说到:

 

“我们生命还有很多空白,我们可以一起去冒险,一起尝试更多生活中最开心和最美妙的东西。我陪着你,你陪着我,我们把彼此的生命变得丰富。”

 

历经坎坷和抛弃之后,撒贝宁终于找到了那个愿意陪他疯、陪他闹的姑娘。

 

尽管自己已经40岁了,却仍像个14岁的少年一样,向他最爱的人许下诺言:“去看遍这个生命中最美好的时刻,我愿意用我的一生守护你。”

 

随后,他为她戴上戒指,一吻定情。




很多人都评价撒贝宁:聪明、高情商。


曾经有一位八十多岁的清华教授,登上《开讲啦》舞台后,对撒贝宁说:“我认识你,也看过你很多节目,可是你不认识我。


眼看着现场逐渐陷入尴尬,撒贝宁却轻松一笑回应道:“我不认识您,是因为我考不上清华计算机学院。”


一句自嘲的话,放低了撒贝宁的身段,也显现出对老人的尊敬。


类似这样的精彩时刻,在撒贝宁的主持生涯里比比皆是。但他看似高情商、聪明的背后,实际上是他几十年的努力。



高中时,别人以为他运气好,被保送北大。殊不知从很小开始,撒贝宁就是一个爱读书的孩子。市面上几乎所有的名著,他统统读过一遍。


并且他拥有过目不忘的能力。也是凭借这种能力,他在北大严苛的教学环境下,不上课也能拿到高分。


2013年主持春晚时,曾有人质疑他的水平,羡慕他的运气。但殊不知,这背后,是撒贝宁从入行开始,超过10年的努力。


他会在每次主持之前,详细查阅嘉宾资料,做足功课,保证自己能够从容应对台上的突发状况。


初入行,有人评价他主持功底不好,他就加班学习其他主持人的主持技巧。甚至有一次,他因为连续加班,劳累过度,晕倒在了节目录制现场,被迫吸氧。


上天从不辜负努力的人,更何况努力又聪明的人。渐渐的,他既能主持《今日说法》、《开讲啦》,又能成为综艺节目上的搞笑担当。


不是每个人都能成为撒贝宁,但或许,每个人都能像撒贝宁一样,活出属于自己的精彩人生。



舞台上为人们奉献一个又一个段子,迎来一场又一场欢呼。这个看似阳光、开朗的大男孩,却也有属于自己的悲情时刻。


他最后悔的一件事,是将父母接到北京。


2005年,撒贝宁的父母退休,为了缓解父母对自己和妹妹的想念,他把父母接来北京。


但没想到,父母接过来以后,撒贝宁却陷入了繁忙的工作中。那时他刚刚在《今日说法》中小有成就,同时有了一档以自己名字命名的节目《小撒探会》。


节目以撒贝宁的体验作为线索,他必须出现在镜头里,因此频繁出差,十几天不回家。


工作繁忙,撒贝宁与父母见面的次数,并没有他曾经想象的那么多。而缺少了自己的陪伴,父母则陷入了巨大的孤独中。



父母来到北京,远离了自己曾经熟悉的环境。人生地不熟,没有朋友,也丢掉了从前合唱团等业余生活。


撒贝宁想到他们二老独自在家四目相对的情形,几乎流下热泪。


“可能我永远无法体会,那个时候他们寂寞的时候我不在身边,他们也不会说。打电话就说都好。

两个老人在北京,没有什么亲戚朋友,也没什么地方可以去。我又完全没有把心思放在这。”

这件事之后,撒贝宁就一直在想,这个世界上,做子女的能够拿什么来回馈父母对自己爱。

父母会希望你成功,为你自豪,为你骄傲。但你的辉煌一定不是父母最渴望的。

他们最渴望的,只不过是你平平安安的,快乐的。


关于如何评论撒贝宁,知乎上有一个高赞回答说到:“正经里带一点不正经,但这点不正经还不耽误正经。”

 

撒贝宁曾在反思《开讲啦》为什么取得成功时说:“赢得年轻观众喜爱的,就是「不装」。”

 

所以他幽默、风趣,时常调侃,镜头里的“嬉闹”也都来自于他的真诚。


同时,撒贝宁在正经和不正经中做到了一种微妙的平衡,媚而不俗,艳而不妖。处处给人台阶,从不挖苦讽刺,也不炫耀才华和聪明。


一个人真正的魅力大抵如此,知世故而不世故,不经意间让人觉得舒服。


这种舒服没有刻意迎合的奉承,没有沉默相对的尴尬。他坦诚地对待自己和观众,对待每一个嘉宾。

 

因此,他成为当下几乎最受欢迎的主持人之一。

 

毕竟,生活已经这么苦了,谁不喜欢一个让自己舒服的人呢?



女神屠呦呦演员张译画家黄永玉

任性朴树 丨马云退休50岁王菲

胡歌重生 | 骑单车的孩子落跑王妃

流浪大师黄家驹丨天才少年

破产的央视标王女皇巩俐网红教授戴建业

中国摇滚悲剧之王周星驰穷人韩红

小人物陈佩斯少年许巍大衣哥朱之文

哥哥张国荣达康书记吴刚作家龙应台

尊龙渣男白居易成龙

抠门王力宏童话大王郑渊洁不老小虎队

硬汉姜文星二代郭麒麟作家琼瑶

人生苦短

必须性感

👇

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存