大姨之死

2019年10月的一天，大姨成功地把自己饿死了，享年93岁。

2019年春节，母亲要跟大姨通电话，我拨通电话先给大姨拜年，大姨突然说，“仔啊，听说国庆时候会有大庆祝，我想去北京看看，行不，我自己能走的动。”我开心地提高嗓门说当然行啊，到时候我去接您！9月初给大姨打电话告诉她去接她，她拒绝了，说还早，快到日子再来。我知道她是不想来那么早给我添麻烦，只好作罢。

每天奔忙，让我把这个承诺忘得一干二净，直到10月24日，母亲给我打了个电话，还没说话就开始哭，我吓坏了，急急地问她出什么事了，母亲哽咽着说：“你大姨走了，你大姨死了啊，她把自己饿死了。”接着又是痛哭。我一边安慰母亲，一边追问，怎么会饿死？怎么会饿死？？母亲平静了一些后，抽泣着告诉我事情的经过。

大姨每天晚上晚饭后，习惯出门散步，9月20号的时候，照常出门散步，被一个跑着玩的孩子撞倒在地，把大胯摔的粉碎性骨折。孩子的父母送她到镇上的卫生所，卫生所看不了，又赶紧送到县医院，并通知了表哥们。县医院检查后，告知表哥们，老人年纪太大，这个位置也做不了手术，只能保守治疗，慢慢调养。撞倒大姨的那家人经济比较困难，预付的一万医药费不到一星期就用完了。表哥们都拿出钱来先给大姨看病，大姨在医院治疗了十天。有一天突然闹着非要回家，医生说回家养着也可以，表哥们商量着先送二表哥家里养着，但是大姨执意不肯，用手死死抓着床头，非要回自己家。表哥们没办法，只好把大姨送回去，商量好轮流过去照顾她。

大家都没有想到，回到家开始，大姨绝食了！强行给她喂牛奶，喂多少吐多少。不管表哥们怎么劝，她闭着眼睛一口不吃，只是偶尔能灌下去一些水。表哥们只好给她输营养液，天天劝她吃东西，她仍然拒绝。后来血管细的输液都找不到了，表哥给母亲打电话，母亲立刻带上家里所有存款去看大姨。见到母亲来了，大姨微弱地声音说表哥，谁让你给你姨打电话呢，不是不让告诉她吗？母亲哭着劝大姨吃东西，大姨又闭上眼睛不说话。母亲问：“是怕花孩子的钱吗，我带的有。”大姨仍然不说话，母亲又问：“姐啊，你是不想麻烦孩子们吧，他们该伺候你的啊，你干净了一辈子，现在动不了，是怕自己脏，孩子嫌弃吗？”大姨的眼角湿了，母亲哭得更厉害了“我不嫌弃，我伺候你。”大姨微弱地说：“谁我都不用，我一辈子没连累过谁。”就这样，无论怎么劝，直到大姨咽下最后一口气，她再也没有说一句话，更没有吃一口东西。

电话里说到最后，母亲说：“你大姨哭都没有眼泪啊，二十几天没有大便过，咽下最后一口气，才排出一点点。她是怕花钱，连累孩子，怕麻烦孩子们伺候她，生生把自己饿死了。”接着又是一阵痛哭。

挂了电话，我才发现脸上都是泪。大姨，我对不起您，我把接您来北京的事忘得一干二净，如果我提前去接您来，是不是就不会出事了？您为什么要用这种方式告别亲人，您让我们这些活着的人情何以堪啊。呆了半晌，我打通大表哥的电话，询问他究竟为什么大姨要这样，大表哥沉默了一会告诉我：“可能是护士催交住院费的时候，她听到了，当天就闹着出院。”我生气地说：“你们几个拿不出钱吗，拿不出还有我们呢，新农合不报销吗？”大表哥说：“我们都愿意拿钱给她治，她念叨了几次一天一千多，看不起，看不起，你章爷瘫痪花了十几万了也没治好，闹着要回家，新农合只报销一半，很多药还不报销。”我问撞伤大姨的那家人不负责吗？大表哥说，大姨说了，那家人很困难，已经拿出一万块钱了，别逼人家了。大姨走了以后，那家人又拿来五千。我默然了，大表哥突然放声哭起来，“给钱有什么用，我没妈了啊，我没妈了。”我跟着大表哥一起痛哭起来。

大姨比我母亲大15岁。她17岁就出嫁了，嫁给了一个老实巴交的农民。母亲远嫁后，她们姐妹相见的机会很少。

记忆中与大姨见面不超过10次，我小的时候交通不便，跟着母亲回姥姥家的次数非常有限。每次回姥姥家，大姨总是天不亮就从她家出发，走几个小时到姥姥家跟母亲见面。每次见到她，她总是笑眯眯的从布包里掏出点心给我吃，那些点心不知道放了多久，硬得跟石头一样，根本咬不动。大姨的脚是俗称的解放脚，就是裹小脚中途停止了，比小脚大一些，又不是正常的脚，走这么远的路有多艰难可想而知。在农村，大姨是少见的干净清爽，家里虽然贫寒，但井井有条，干净舒适。夏天她永远是一件雪白的斜襟上衣，黑色的裤子，风一吹会扑簌簌的那种，扎着黑绑腿，解放脚上穿一双黑色带畔的布鞋，一尘不染。一直想不通她走了那么远的路，鞋子上怎么没有一点尘土。

母亲常说，大姨对她就如母亲对女儿一样，她小时候经常被大姨接到自己家里，把她当自己的孩子一样对待，再艰难也缺不了母亲吃的。大姨还说服姥姥姥爷，送母亲去上学，并且从牙缝里省出吃喝资助母亲，她自己一个字也不认识，后来母亲考上了师范。每每提起此事，母亲总是感慨地说，你大姨改变了我一生的命运。

在各个困难时期，她们姐妹俩总是互相照顾，母亲有时把省下的粮票寄给大姨，而大姨也总会寄来她自己织的布给父母和我哥哥做衣服，她们的感情很深。成年后了解了一些事，我很难想象，在那个宁要什么什么草，不要什么什么苗的年代，大姨是如何种了棉花，又一夜一夜点灯熬油地纺花织布。有次见到大姨问她，她笑咪咪地说：“我跟你姨夫跑到深山里开了块荒地种的棉花，哪有油灯啊，摸着黑织的。”

大姨育有两女四男，在二表姐和大表哥中间，还夭折过一对儿女。很长一段时期，要填饱这么多孩子的肚子是难上加难的事情。大姨和姨夫每天辛勤劳作，土里刨食，仍然食不果腹。姨夫是壮劳力必须要吃饱，大姨就把自己那一份省下来分给孩子吃，而她经常吃糠咽菜，甚至饿着肚子出工干活，所以大姨一直很瘦弱。春夏时野菜多一些，大姨就到处挖野菜，然后用粗盐腌制起来，秋冬时候吃。三表哥和四表哥是双胞胎，同时添了两张嘴，生活更加艰难。因为没有任何营养，大姨没有奶水喂三表哥和四表哥，省下自己吃的给他们也不够。那时，姨夫负责喂养生产队的牲口，牲口在当时是生产队的宝贝，人吃不饱也要让牲口吃饱，每天牲口还有米汤喝。有一次姨夫偷偷端回来一碗米汤，让大姨喂给孩子喝，大姨问他哪来的，姨夫不回答。大姨猜到是喂给牲口吃的，坚持让姨夫拿回去，并把姨夫狠狠数落了一顿。

有一年回去看望大姨，晚上坐在院子里乘凉聊天，姨夫提起这件事告诉我，这辈子就被你大姨骂过这一回。大姨在旁边笑眯眯地说：“那是偷啊，我能不骂你？咱谁的便宜都不能占，要活的清白哩。”我开玩笑的说：“三表哥四表哥现在长的又高又壮，是给他们吃什么仙丹了吗？”大姨又笑了：“吃什么仙丹，给他们喝的羊奶”不爱说话的姨夫此刻插话了：“你大姨偷偷在家养了只羊，被队里发现了，那时候不准自己养这些的，队里来人要没收，你大姨拿了一把锄头站在大门口，狠巴巴地说谁敢把羊牵走就跟他拼命，那些人被吓跑了。”看着大姨瘦弱的身躯，很难想象一向温和的大姨能做出那种举动，用我母亲的话说，大姨是温吞水，说话都没有高声过。

大姨最大的遗憾是她所有的孩子都没有上完学，不是因为家里穷，就是被各种运动给耽误了。等到孙子一辈的时候，她督促表哥表姐们，一定要供孩子上学，千万别给耽误了，在她的认知里，上学是唯一一条从农村走出来的路。很可惜，表外甥们也没有能考上大学的，早早就出去打工了。我考上大学那年，母亲写信告诉她，她收到信后让表哥陪着连夜从家出发，第二天晚上赶到我家，进门就一连声地说：“仔这是考上状元了啊。”刚坐下她就晕过去了。大姨晕车，所以没有出过远门，因为怕晕车呕吐，她一天一夜水米没打牙。母亲又心疼又生气，责怪表哥不该带大姨来，表哥无奈地说根本拦不住，不带她来，她就要自己来。

大表姐和二表姐因病不到50岁就相继去世了，白发人送黑发人，是多么悲痛的一件事。母亲回去看大姨时候，哭得昏天黑地，大姨却反过来劝母亲别难过：“这都是命啊，她们就是这寿限。”我跟母亲说：“大姨真坚强啊！”母亲说：“坚强？她就是哭也不会让我看见，担心我哭坏了身体所以强撑着安慰我”。操劳了一生，大姨和姨夫老了，姨夫的腰早早地就弯了，而大姨腰板始终挺直，80岁了头发还只是有些花白，从来也没生过什么病。母亲身体不好，总是羡慕地说：“你大姨要活到100岁呢，身体多棒。”

四个表哥长期带着儿子外出打工，攒了些钱又借了些，在城里买了房子。表哥们年纪大后就不再外出，孩子外出打工挣钱，他们在家含饴弄孙。要接大姨姨夫进城住，他们说不习惯，坚持不去。姨夫走后，不管谁去接她，她仍旧不去，守着住了近70年的老宅子一个人生活。母亲担心她，劝她跟着表哥们一起住，她仍然笑着说：“不习惯，我老了帮不上他们也不能给他们添麻烦，还是自己家好。”母亲告诉我，你表哥们买房子借的钱还没还清，你大姨是不想给他们增加负担。

大姨80多岁，还自己下地种粮食，种菜，表哥们给她钱，她总是不要，说你们负担大，我自己有吃有喝，还有每月100元养老金，花不着钱。有一年春节后，陪母亲去看她，她拿出几百元钱给我，说我在外面不容易，给自己买点好吃的，我笑着推辞，她却一脸不高兴：“嫌少是不是？” 我不敢再说什么接了过来，她笑了。临走时候我偷偷塞回床单下面。

回忆起这些与大姨相处不多的时光，泪水止不住地流淌。大姨，我知道，您仍在这世界的某个角落，默默护佑着您的亲人。那天晚上，我梦到了大姨，依然是笑眯眯的，腰杆笔直，穿着雪白的斜襟上衣，黑裤子，黑绑腿，黑布鞋，一尘不染。

~the end~

作者简介：