查看原文
其他

把性爱写得多差劲,才能拿下“最差性描写奖”?

2015-11-22 卢梭 新京报书评周刊

微信ID:ibookreview

『与446000智慧型微友同路同行』


按:张爱玲曾一言以蔽之概括了《色戒》里描写了王佳芝和易先生之间由性生爱的关系:“每次和易先生在一起就像洗了一个热水澡”。《白鹿原》中关于“性”的也指向“胸前的白鸽”而极具画面感。《洛丽塔》中描写的少女含苞欲放的“性”,是一种只有疯子才能体味的生命力……“性”要写得清新脱俗又不能画面全无,不是赤裸裸地汁水横流而是能激荡起读者“赤桥下的暖流”的暗涌,这绝不是件容易的事情。


从1993年起,为了陶冶良好的“性”情、为小说增色,英国著名文学杂志《文学评论》(Literary Review)主办了“最差性描写奖”(Annual Bad Sex in Fiction Award),每年评选一次,J.K. 罗琳、厄普代克和村上春树等大腕儿都曾因床事写得不好而获得提名。看来如同恶搞,实则相当认真,“最差性描写奖”已经走过23年,初衷未改——致力于用文字呈现更好的“性”,警惕当代小说中那些浮皮潦草的性描写,呈现更好的文学作品。著名的约翰·厄普代克因爱写狎妓乱伦情节,曾四次获得提名,但都没能获奖。2008年,他以《东镇寡妇》(The Widows of Eastwick)再次入围,评委们心软了,颁发给厄普代克“终身成就奖”,理由是“常年表现稳定,每次都有新亮点”。


2015年的“最差性描写奖”即将于12月1日在伦敦“进出俱乐部”(In and Out Club)揭晓,日前,该奖项短名单已经公布。书评君相信,你一定也很好奇,这些作家们到底是通过怎样的描写来“淫”取此奖的。


今年,有8部作品入围了短名单,而其中并不包括那本描写了英国首相卡梅伦与一头猪的“艳情史”的《请叫我大卫》(Call Me Dave),一来因为它并非小说作品,而是一本非虚构人物传记(虽然未经卡梅伦授权),二来因为评委们觉得相关描写还不错,评审声明中这样写道:



由保守党副主席迈克尔·阿什克罗夫特(Michael Ashcroft)和前《星期日泰晤士报》政治主编伊莎贝尔·奥克肖特(Isabel Oakeshott)合著的《请叫我大卫》一书,凭借“未来的首相曾将他身体的某个私密部位放入一头死猪的嘴中”这样的惊人爆料引起了我们的注意,虽然这处描写作为小说来说不够生动,但足以令人浮想联翩。


在今年的入围者中,摇滚乐团史密斯(Smiths)的前主唱莫里西(Morrissey)十分惹人瞩目。多家媒体预测,他的第一部小说《遗失清单》(List of the Lost)有望拔得头筹。这部小说在今年早些时候由企鹅经典文库出版时,就曾引起一片哗然,这还是企鹅经典文库史上第一位入围“最差性描写奖”短名单。小说中有一段激情四射的章节是这样开头的:“伊丽莎和埃克拉两个大块头滚成了一个咯咯笑着的‘雪球’……”结局自然是不幸地“双双摔下床去”。有评委在接受《新音乐快递》杂志(NME)采访时,评价这段性描写“令人费解、矫揉造作、极度不性感”。("It's convoluted, overwrought and profoundly unsexy.")



莫里西《遗失清单》段落


理查德·鲍什(Richard Bausch)也入围短名单了,在他以“9·11”为背景下的小说《此前,当时,后来》(Before,During,After)有这样的性爱描写:“当她把有些疲软的他放入口中,他呻吟着,‘噢,爱人’……然后继续,感觉还不错。”



理查德·鲍什《此前,当时,后来》段落


入围者约书亚·柯恩(Joshua Cohen)在书里用了一个奇怪的比喻,“在吊带衣下,她的胸脯就像幼鹿或小羊在海索草间嬉戏……我简直要脱口而出《圣经》的诗篇。”



请参考原文。


不对……



这才是柯恩的原文……


当然,也有人不喜欢这个奖项。前几天,英国作家彼得·布拉德肖(Peter Bradshaw)在《卫报》发表了一篇批评文章,他说“最差性描写奖”是一场糟糕的英式表演,集自以为是、无聊至极、恶意欺凌于一体”。


即便如此,网友依然在踊跃计算莫里西的胜算几何。或许大家并非热衷于借此贬低作家作品,而只是对描写人类欲望与本能的文字非常好奇罢了。


2014


去年的“最差性描写奖”也是热闹非凡,两位布克奖得主(理查德·弗兰纳根Richard Flanagan和本·奥克瑞Ben Okri)“争得”不可开交,村上春树也在入围作者之中……最终,来自尼日利亚的本·奥克瑞拔得头筹,成为了2014年该奖得主。评委表示,他们被本·奥克瑞在《魔幻时代》(The Age of Magic)中将前戏比作“打开电灯的开关”这个“出戏的搞笑场景”所吸引,最终舍弃了理查德·弗兰纳根。奥克瑞没有出息颁奖仪式,他的编辑在一份声明里说:“获奖很有趣,但不太有面子,就像性本身。”


当他的手轻触她的乳头,就像打开了开关,她被点亮了。”(When his hand brushed her nipple it tripped a switch and she camealight.)


“伴随着温暖的电流,她感觉到他滑入她的体内,她不再属于这个世界。”(On warm currents,no longer of this world,she became aware of him gliding into her.)


“她确实地感到了天堂的存在,就在这儿,就在她的体内。整个世界就在她的身体里,它的每一次移动都展现在她面前。”(She felt certain now that there was a heaven and that it was here,in her body.The universe was in her and with each movement itunfolded to her.)


村上春树入围的作品是《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》(Colorless Tsukuru Tazaki and His Years of Pilgrimage),他将姑娘的体毛比喻成“像热带雨林一般潮湿”:


“女人的肉体柔曼地缠绕着作的全身,缭绕不放。黑的乳房丰满柔软,白的乳房虽小,乳头却像圆圆的小石子一般,变得硬挺。两人的阴毛都如同热带雨林般潮湿。”




2013


2013年,获奖作品是印度作家马尼尔·苏里(Manil Suri)的《提毗之城》(The City of Devi),一部以核战争为背景的“三人行”故事,具有天文学家潜质的苏里是这样描述性爱的:


在某些星系中,肯定有超新星在某个瞬间爆发了,棚屋支离破碎,大海和沙漠也不复存在,只有卡伦的身体和我相偎在一起。我们像英雄那样掠过太阳,飞过太阳系,在夸克的浅滩和原子核中沉潜。为了庆祝我们突破第四颗星,全世界的统计员纵情欢乐。(Surelysupernovas explode that instant, somewhere, in some galaxy. The hut vanishes,and with it the sea and the sands – only Karun’s body, locked with mine,remains. We streak like superheroes past suns and solar systems, we divethrough shoals of quarks and atomic nuclei. In celebration of our breakthroughfourth star, statisticians the world over rejoice.)


2012


2012的角逐比较有趣,《哈利波特》作者J.K. 罗琳凭借《临时空缺》入围了当年的榜单。不过经过激烈地讨论,罗琳的这部《临时空缺》虽然有令人不适的片段,但在评委看来也“没写得那么差”。


传说出版于2012年4月的《五十度灰》(Fifty Shades of Grey)也要入围此奖。不过,这部风靡世界的“霸道总裁”畅销书是货真价实的色情文学,所以被排除在评选范围之外了。当年的评委Beckman说:“因为该奖明文规定排除‘色情文学’,更何况《五十度灰》也不需要进一步宣传吧!”


这一年的冠军是加拿大女作家南茜·休斯顿(Nancy Huston)的第14部小说《红外线》(Infrared)。小说女主角喜欢在翻云覆雨时给情人拍照,而关于性爱的描述是:“……我的性器如鱼得水,我的身体摆脱了自己和他人,这颤抖的感觉,肉体的悸动将你从感官的世界里拆分……”




和诺贝尔文学奖不一样的地方是,不管作家在世与否,他都有可能获得“最差性描写奖”。2007年的得主诺曼·梅勒(Norman Mailer)就是在去世之后获奖的。(他的“金句”是——“

每个孤独的精虫,都游走于子宫的汪洋,那卵子大得就像巡洋舰。”)总结起来,此奖项特点有三:不饶恕文学大咖、不放过过世作家、不评价色情小说。所以,各位大作家,请努力写作,请认真地“撩骚”你们的读者!


本文综合整理编译自Literary Review官网、卫报、BBC以及独立报,翻译整合:卢梭,编辑:方格,未经授权不得转载。

点击以下 关键词 查看精彩内容

年度好书 | 四月好书 | 红镜头 | 聂隐娘 | 同性恋群像 | 马克·吐温 | 康夏 | 权力的游戏 | 小王子 | 孤独图书馆 | 黄家驹 | 腋毛禁忌 |二十四节气 | 伍迪·艾伦 | 夏日翻书 | 禁烟令 | 玛丽莲·梦露


新京报书评周刊

ibookreview

投稿&合作邮箱:ibookreview@163.com

长按识别二维码关注


点击左下角“阅读原文”购买《大自然》套装,让大自然的一天、一年和一条河流,带你咏叹时间的节奏与生命的韵律吧。

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存