艺术苏河丨老舍早年在静安登上文坛

编者按：世界读书日来临之际，浩瀚书海，人们往往会回望经典作品。说起老舍，大家就会想到他的代表作《骆驼祥子》《四世同堂》《茶馆》等。

鲜为人知的是，老舍与静安有着不解之缘：上海商务印书馆《小说月报》助他登上文坛，这位人民艺术家最初的四部长篇小说，均发表于苏州河畔上海商务印书馆发行的《小说月报》。

 文|朱少伟 

▲老舍在写作

1924年7月，老舍初次来到申城，旋即从杨树浦码头乘轮船前往英国，担任伦敦大学东方学院中文讲师。

▲英国伦敦老舍旧居

1925年上半年，老舍描述北京市民生活和思想感悟的第一部长篇小说《老张的哲学》完稿，《老舍自传》记叙：“写完了，许地山兄来到伦敦；一块儿谈得没有什么好题目了，我就掏出小本给他念两段。他没给我什么批评，只顾了笑。后来，他说寄到国内去吧。”于是，老舍就根据许地山的建议，把此稿寄给上海商务印书馆《小说月报》主编郑振铎。

郑振铎收到来自海外的《老张的哲学》，一字一句地读完，觉得它虽有点潦草地写于练习簿，却颇有新意，就决定采用。《小说月报》是上海商务印书馆的品牌杂志，每期都有相当于编后记的“最后一页”，均由主编自己写，对所发表的作品给予中肯的评价。1926年6月出版的《小说月报》“最后一页”，郑振铎这样介绍：“舒庆春君的《老张的哲学》是一部长篇小说，那样的讽刺的情调，是我们作家们所尚未弹奏过的。”同年7月起，《小说月报》分六期连载《老张的哲学》；8月号登出的第二部分，按作者要求改署名“老舍”。

1927年1月，《小说月报》“最后一页”再次对老舍作品进行介绍：“《赵子曰》，那是一部篇幅很长的作品，也许至年底才能完全结局。《赵子曰》的作者，为写了《老张的哲学》的老舍君，而这部《赵子曰》较之《老张的哲学》更为进步，写的不是那一班教员闲民，写的乃是一班学生，是我们所常遇见，所常交往的学生。老舍君以轻松微妙的文笔，写北京学生生活，写北京公寓生活，是很逼真很动人的。”这表明，郑振铎作为文学名刊主编，不拘一格推出新人佳作；而老舍“初战告捷”后，则文思泉涌，很快写出第二部长篇小说。

▲1923年老舍赠予好友的半身照

同年3月至11月，《小说月报》连载老舍的《赵子曰》。茅盾读完这部长篇小说，曾由衷感叹：“在老舍先生的嘻笑唾骂的笔墨后边，我感得了他对生活的态度的严肃、他的正义和温暖的心，以及对祖国的挚爱和热望。”

1928年1月，上海商务印书馆出版《老张的哲学》；4月，出版《赵子曰》。两部长篇小说相继推出单行本，使老舍倍受鼓舞，他又挤时间写出描写马氏父子在伦敦生活经历的《二马》。《小说月报》于翌年分七期连载这部长篇小说（后由上海商务印书馆出版），并在刊物上多次介绍和推荐。

当年，申城已成为全国文化中心，而《小说月报》则是最有影响的大型文学期刊。随着老舍的三部长篇小说接连亮相，那十足的京味、生动的情节、风趣的幽默、深刻的讽刺，在读者中引起了轰动，他由此成名。

1929年夏，老舍在英国的5年教书生涯结束。

1930年3月，刚从新加坡归国的老舍抵沪，暂住坐落在上海商务印书馆总厂附近的宝兴里9号（遗址位于今静安区宝山路581号），即郑振铎家。

▲当年郑振铎夫妇在沪合影

郑振铎的夫人高君箴在《一个难忘的人》中回忆：“老舍先生刚从新加坡回国，来沪小住了约半个月，就在我家下榻。他是个勤奋的人，天天埋头写作，他的那篇童话小说《小坡的生日》的最后两万字，就是在我家里完成的，后来就发表在当时振铎主编的《小说月报》上。”赵景深的《我所认识的老舍》提及：“我早就在《小说月报》上看过老舍的长篇小说《老张的哲学》和《二马》了。但我初次见到老舍，却是在郑振铎的家里。老舍刚从英国回国。振铎请他吃饭。”

老舍初次登门，受到郑振铎热情接待，并在他家写完第四部长篇小说，得以结识新的文友，这成了一则文坛佳话。

老舍的《大明湖》，完稿于1931年暑期。

在《大明湖》脱稿时，老舍给住在隔壁的朋友张西山看了一遍，便又寄给上海商务印书馆《小说月报》。编辑部收到稿件后，拟在“新年特大号”上开始连载，并于1931年12月作预告：“《大明湖》心理的刻画，将要代替了行动表态的逼肖，为老舍先生创作的特点，全文约二十万字。”不料陡生变故：1932年1月28日午夜，日军在沪发动“一•二八”事变，兵分三路突袭上海闸北一带；在狂轰滥炸之中，上海商务印书馆总厂被毁（遗址位于今静安区宝山路499弄），《大明湖》原稿也化为灰烬。老舍创作时无留底稿的习惯，所以读过这部长篇小说的只有张西山和《小说月报》编辑人员。

宝山路499弄，1907年—1932年是商务印书馆所在地。五四运动爆发后，是新文化新思想宣传降地；五卅运动期间，是商务工人罢工爆发地。其原建筑在1932年“一•二八”事变中，被日本侵略者炸毁。

▲遭日军轰炸后的上海商务印书馆废墟

1919年五四运动后，商务印书馆积极推动新文化新思想的传播。不仅旗下的《小说月报》《东方杂志》《教育杂志》大力革新，“北京大学丛书”等新著也陆续问世。商务印书馆还积极支持马克思主义译作的出版和发行。“世界丛书”收录李季翻译的《社会主义之思潮及运动》，《东方杂志》在第十八卷第一号上发表范寿康翻译的《马克思的唯物史观》，“共学社丛书”收录陈溥贤翻译的考茨基名著《马克思的经济学说》，《东方文库》刊有范寿康、施存统等翻译的《马克思主义与唯物史观》等，为中国共产党的创建提供了思想理论支持。

老舍毕生从事文学创作，留下许多脍炙人口的佳作。商务印书馆总厂被毁，他的《大明湖》消失于“一•二八”事变，是我国现代文学史上一个难以弥补的缺憾。幸好，后来他曾将《大明湖》最精彩部分写成一部中篇小说，这便是《月牙儿》，被收入《樱海集》，在1935年8月由上海人间书屋出版。

▲最早收录《月牙儿》的《樱海集》初版

顺便一提，1946年9月，老舍拿出《骆驼祥子》在美国印行的版税，与赵家璧等在上海合办了晨光出版公司。在“晨光文学丛书”中，除了老舍的作品，还陆续推出巴金的《寒夜》、陆小曼编的《志摩日记》、王西彦的《村野恋人》、萧乾的《珍珠米》、钱钟书的《围城》、阿英的《剧艺日札》、赵家璧译的《月亮下去了》等一大批名家力作。

由此可见，老舍与静安有着不解之缘：上海商务印书馆《文学月报》助他登上文坛，他也曾为申城文学事业发展尽力。

作者介绍

朱少伟

中国作家协会会员、浦东新区作家协会副主席，上海炎黄文化研究会常务理事、海派文化专委会副主任，上海大学海派文化研究中心特邀研究员。历任静安区政协委员、上海市政协委员、九三学社上海市委常委。曾主编《上海故事》《儿童时代》《哈哈画报》。出版有《岁月留痕》《渐宜斋札记》《上海烟云》等20余本著作。

▲昔日上海商务印书馆总厂全景

编者按：

本栏目来源于1994年2月8日创刊的《静安报》副刊《百乐门》。在微信平台，“百乐门”将以全新形式向读者展示。每周定期推送，换个角度阅读静安。投稿可发至 jinganbao2016@126.com

资料来源：静安区文化和旅游局，上海炎黄文化研究会