那些孩子们的梦想，简单得让人心疼
真正的大爱，是以己及人。守护他们的未来，也是守护我们的未来，守护我们自己孩子的未来。
特约撰稿丨迦楼罗
我至今记得清楚，9岁的时候，我从一个偏僻的山村进入城市上学，完全不会说普通话，也跟不上城里孩子的学习进度。有一次，语文老师随机点名让大家阅读课文，我的家乡话，也许还念错了很多字，让班里迸发出一阵快活的空气。但老师很不高兴，冷冷地说：你坐下，这个学期都不用再念课文了。
来自亲近的人，特别是父母师长的打击，我们往往会一记一辈子。上小学的年纪，正是建立自我认知的关键时刻。
童年阴影这个词，已经快进入成语辞典了。没有人不会有童年阴影，关键是，有的阴影会被时间冲散，有的会成为永久的伤疤，时刻提醒着你从哪里来。
01
我已经不记得自己什么时候学会了说普通话，什么时候有第一个朋友，但对城市的渐渐适应，治愈了我的精神内耗。
我现在已经能够正视一些留在记忆里的画面，比如与小伙伴们在山沟里疯玩的时候，看到不知道谁家丢弃的婴孩，比如我也能开玩笑地跟大家说起，转到新学校的时候，老师当着我的面抱怨说：我们班不是重点班就算了，但也不能当垃圾处理的地方吧？
但精神内耗不能被治愈的人，可能是大多数。
我在腾讯公益捐助过的第一个项目，叫做“亲妈铁棍下昏迷姐弟”：
一个精神有问题的母亲因为突发情绪崩溃，抄起一根直径1厘米的铁棍，打向她刚刚11个月大的幼子。8岁的姐姐闻声冲进来，抱起弟弟想逃走，被失去理智的妈妈一起暴打。等在外打工的孩子爸爸得到消息时，弟弟已经在医院生命垂危，姐姐也受了重伤。这一家的生活，全靠父亲一个人不到4000块的月薪。
我捐了款，但很怂地关了窗口。我不知道这对孩子将面对怎样的未来，不知道那个弟弟是否能活下去，也不知道那个勇敢的姐姐，是否能走出这段经历的阴影。毕竟，那是妈妈。
据“上学路上”公益发布的《2019年度中国留守儿童心灵状况白皮书》：超九成留守儿童精神遭受暴力对待，其中有13.7%的儿童遭受四重暴力——遭受暴力对待、精神遭受暴力对待、性遭受暴力对待和忽视。
我们经常强调生存权，但有质量的生存，应该是温情的。
02
“孩子想爹娘又哭又闹，我们也没法子，只能干心疼。”
“孩子在6岁前是跟我们一起生活的。后来我和老婆出去打工，只有过年才回家。慢慢地，孩子和我们就不怎么亲了。性格越来越内向，每次打电话也不和我们多说几句说，还顶嘴。”
这是在腾讯公益网络平台上两辈人的留言。爱不是不存在，但它被生存的压力稀释了。
一位乡村初中老师讲过一个故事：一个孩子的父母在外打工几年未归，一天孩子不知在哪听到消息说父母要回来，冒雨跑了5公里，在回乡必经之路的街上等到半夜1点，才被巡街的民警发现。问其原因，孩子说：妈妈回来了，我想接妈妈回家。
可是，妈妈能回家吗？
真的有学者倡导过。斯坦福大学教授罗斯高（Scott Douglas Rozelle）曾经在2017年抛出一个议题说，应该让农村的妈妈们回家，保证留守儿童的教育质量。
对这个议题，大部分人都持嘲笑和反对态度。且不论父母在育儿方面的分工问题，对于农村家庭来说，比起保障孩子的教育或心理，保障收入是更大的问题。
罗斯高败给了马斯洛。
留守儿童的生存现状，中国学者多年来也投射着关注。
就在2022年，华东师范大学教授肖莉娜在《爱而不亲：留守儿童的亲子关系体验与建构》中就提到了许多案例，真实呈现了当下留守儿童的矛盾心理状态。
图/图虫创意
对于与父母分离的现实，有的孩子能理解，觉得“他们的牺牲都是为了养活我们”，想要好好学习报答父母；有的孩子会觉得父母“一打电话回来就是那几句话”，只知道催着学习，感受不到父母的爱；也有的孩子会表达不满：“我说：‘不就是一条命吗，我还给你好了。’我就把电话挂了，当时妈妈哭了。”
改变留守儿童的困境，政策层面自然也做过不少努力。比如，有些地方用村庄易地搬迁的方式，减少留守儿童的上学成本，改善生存条件；有些地方通过农业产业化，尽力吸引在外打工的年轻父母们回流。
但重要的是，孩子们可能可以住到新房子，有更好的老师，有各种爱心捐物的钱物，但他们需要的心灵抚慰，无法通过硬件条件的改善获得。
留守儿童，加空巢老人，且不说对孩子心理的影响，这样的家庭结构，自我保护能力都是可疑的。2019年浙江9岁女孩章子欣被害事件，还有“百香果女孩”的悲剧，伤过多少网友的心？
上世纪80年代的农民工来到城市，怀揣的梦想是，让他们的孩子，也就是现在的80后、90后一代，过上不必再打工的好日子；但命运跟许多人开了个玩笑：被继承的不是财富，而是梦想本身。
图/图虫创意
小时候读安徒生童话《卖火柴的小女孩》，哭得肝肠寸断。但是细想，卖火柴的小女孩冻死在圣诞节的雪夜，但她离开的时候是开心的，因为她终于可以和奶奶在一起了，那是她在残酷世界里仅剩的温暖。
03
在女诗人余秀华和杨槠策的爱情悲欢连续剧里，我最同情杨槠策的女儿。
这个10岁的女孩，指着大腿上的伤痕告诉记者，爸爸发脾气时会打她，打得要死。但是孩子还是会对记者说，爸爸打我，是为了我好。
当着极昼工作室记者的面，杨槠策“神情狰狞”地骂女儿，“我最讨厌不说话的孩子，遗传她的母亲。”女儿盯着他的脸一言不发。女儿晕车，忘记了零钱放在哪儿，他也张口就骂。
但他觉得，他的女儿很幸福，比大多数孩子都幸福。因为他自己的童年，是在父亲的打骂和母亲的逆来顺受中度过的。当众打余秀华100个耳光，对他来说并不是惊世骇俗的事，但着实吓着了生活在文明世界的善良人。
但是，凭良心说，杨槠策的女儿，真的“比大多数孩子幸福”。
毕竟，她还有一个愿意给她买绘本，督促她写作业的父亲，一直在身边。那些“大多数”，还在乡村——据统计，截止2021年，我国乡村留守儿童数量约为2581万人。
乡村，不是让城里人治疗精神内耗的地方。那里可能有不公平甚至愚昧，但承担代价的，并不是远方的我们。今日的互联网，最吊诡之处在于，它把生活在不同维度不同价值体系的人们送进了同一个空间，但他们之间无法产生共情。
那么，下一代呢？
一边是只有过年才能见到陌生父母的孩子们，另一边是被鸡娃一代天天吼着刷题的孩子们。总有一天，他们也会在同一个维度相遇。
问题是，他们之间有多少精神和情感的共鸣？这是决定这个世界未来的重要因素。
真正的大爱，是以己及人。守护他们的未来，也是守护我们的未来，守护我们自己孩子的未来。
那些孩子们的梦想，简单得让人心疼。
所以，在今年的“99公益日”，冰川思想库作为“自媒体合伙人”，参与了99推出的创新公益模式“一花一梦想”。
作为全球最大的公益节日之一，99公益日迎来的第八年，今年首次推出“一花一梦想”新功能。网友可以“逆向发起”公益梦想，达到一定用户“认同”之后，作为互联网公益平台的腾讯公益会联动公益机构等使之实现，并全程监督公益项目的进行。
可以说，网友成为公益项目的“策划者”，有助于公益项目的全民共创，让每个网友都可以为自己关注的公益领域直接贡献力量。
“一花一梦想”模式下，用户不仅可以自主捐花，还能发起“一起捐花”，号召身边的亲友一起为公益梦想加油，助力公益破圈。99公益日期间，用户还可以通过小红花为项目助力获得更多配捐，同时根据用户身份还会获得配捐加成。
这个模式的创意是，倡导公众“用小红花，一块做好事”。简单地说，“一起做好事”分三步走：
1、用户可以通过做好事获得小红花；
2、用户把获得的小红花捐出来支持公益梦想；
3、用户关注并监督梦想的执行情况。
我们通过#种花行动，发起“冰川思想库小红花梦想战队”，成为公益“共创者”一份子，选择守护的公益梦想是：守护10000名乡村儿童心理健康。
每捐一朵小红花，就有可能照亮一个孩子的梦想。在“99公益日”活动期间，你获得小红花的方式包括：捐款、捐步、答题、参与低碳行为、学习公益知识、参与公益H5互动等等。
“99公益日”结束之后，若公益梦想的捐花量达到最低执行额度，则该梦想可启动落地。
随着小红花体系的开放，越来越多的“好事”行为可被记录。用户早上坐公交低碳出行，用腾讯会议低碳办公，休息时开黑王者荣耀用“肥料”培育五谷、睡前刷会儿腾讯视频参与公益话题……
在不同的时间、不同的移动生活场景中，小红花一朵朵绽放，成为公益倡导的先行者，持续激励用户“做好事”，让“做好事”成为一种生活方式。
“99公益日”，期待你我的合力，共同参与“一花一梦想”#种花行动#。一起捐花，让“守护10000名乡村儿童的心理健康”这个梦想落地。
这个梦想能否实现，决定权，现在，就在你的手上。
汇聚思想，分享锐见
公号ID：icereview
长按二维码关注
中国传媒榜·十大新媒体
微博·最佳深度报道媒体
今日头条·财经头条号百强
凤凰网评论·年度致敬媒体
网易号·年度最佳签约作者
凤凰一点号·年度深度报道榜
新浪财经·深度思想财经新媒体
虎嗅2020年十大年度作者·实力榜
百家号·最受欢迎图文创作原创作者
传递2017自媒体盛典·年度新锐评论