死了三任租户之后，房租终于降到我承受范围之内
「惊人档案」
是惊人院
针对非正常事件的研究档案
第979号档案 | 死亡公寓
我是惊人院的初级研究员钱轻尘。如果说艺术创作的灵感来源于生活，那么要怎样解释，身为普通人的作者，却能够写出凶杀故事？我将一起相关案件记录在册，留以研究。
故事要从一次搬家说起······
挥别路人脸的网约车司机，我拉着行李箱走进公寓。
到达13层，电梯门打开，我见到了井时，一个比我黑眼圈还重的大兄弟。
他穿着印有金木小天使的黑色绸缎睡衣，乐呵呵地走在前面帮我拉行李。
那180多斤的身躯在我面前摇晃时，我莫名产生了羡慕之情。
“做一个吃喝不愁的收租肥宅，不正是我的人生理想吗？”
“White Joker先生，你的房间就在这了。”他抹了一下额头的汗珠，为我打开公寓的灯光。
“你叫我云昊就可以。”我尴尬地笑了笑。
“现实中被人叫笔名，还是会有满满的羞耻感吧。”
我忽略他一副“我懂你”的表情，走进了公寓。
一室一厅一卫的布局，坐北朝南，采光、通风都很好，装修是北欧性冷淡的风格，卧室里有纯黑色的大书桌和人体工程学电脑椅。
这简直就是我理想中的公寓。
我疑惑地看了井时一眼，“这里真的是凶宅吗？”
“凶，妥妥的凶宅。今年就有两个女的死在这里。”
井时掏出手机，打开新闻界面，在我面前虚晃一下。
“你是为了找灵感才来租房子的，肯定早就查清楚了吧。”
没错，早在联系井时之前，我就已经调查了一番。
这间公寓去年发生了一起杀妻案。年轻的丈夫常年家暴，最终把妻子活活打死，然后在浴室分尸，打包冻在冰箱里，之后再抛尸。
至于第二起凶杀案，因为还没破案，警方没有公布与案件相关的任何细节。但我打听到死者是个女高中生，也是被杀死后抛尸。
“你就在这放心住下，好好搞创作。我住在你对门，有什么需要可以直接找我。”
他把钥匙交给我，然后关门离开。
公寓里仅剩我一人，安静得可怕，我不禁担忧起来。
住进这里，真的能够找到写作灵感吗？
放好衣服和小提琴，行李算是收拾好了。
坐到书桌前，打开空白文档，我开始构思。然后四个小时过去了，文档上空无一字。
在搬进公寓前，这样的情况已经持续了很长一段时间。
作为一个专职作家，找不到写作灵感，我深以为耻，却又无能为力，只能水了一章又一章。
“情节松散，描写空洞乏力，无法让读者产生共鸣。”编辑大大如是说。
我积极反省，终于在书缝里找到鲁迅先生的至理名言：“作者写出创作来，对于其中的事情，虽然不必亲历过，最好是经历过。”
大家就是大家，总是能够一语中的。
高中的某一个晚上，我毫不意外地从浴室醒来，竟然看见鞋带掉落在脚边，于是我擦了擦家暴成瘾的老爸在我身上留下的血迹，起身走出浴室。
结果就看见老爸和老妈浑身是血地倒在客厅地板上。
当时我只觉得对眼前发生的事似乎早有预料，它的发生只是时间问题。所以我淡定地打电话报了警，然后找了张椅子在门口等着。
要是我那天反抗了老爸，而不是顺从地被他捆在浴室里，结局会不会不一样？
有时我会难以抑制地这样想，这个念头一旦产生，就只会在脑海中越来越清晰。
我找不到人倾诉，只能将我的想法流露于笔尖。
于是，一个以我为原型的主角诞生了，他活在我的书里，一遍遍地重复着那个诡异的夜晚。
后来，我无法面对高考模拟的惨淡分数，干脆将时间全部浪费在写作投稿上。
神奇的是，在高考前我获得了编辑和读者的认可，于是我有了逃避高考的理由。
“好了，好了。大男儿有泪不轻弹。”
井时仰头将手中的啤酒一饮而尽，顺便用沾满卤鸭脖酱料的手拍打我的白T恤。
咦？我竟然哭了。
我随手抹了一把眼泪，“可能是创作便秘太痛苦了吧。”
连续三天，我把自己关在公寓中，却憋不出一个字。
“为了用掉快过期的优惠券，外卖买多了。”
当一脸憨笑的井时按响门铃，我一时竟找不到拒绝的理由。
可是一口酒精下喉，面对陌生人，我却又滔滔不绝起来。
“悬疑探案类小说······经历······怎么经历······”
我舌头打结，被井时扶上床。临走时他还给我盖上被子，留了夜灯，关好门。
真是个好人。
“嘶······”
我头痛欲裂地从床上坐起来，窗外依旧一片漆黑，我开始拼命揉按太阳穴。
等视线重新聚焦，我发现枕头边有一个白色信封，一个直角上还有一枚显眼的血指纹。
打开信封，里面是一张白色卡纸。
正面是“沙发”，背面是“Black Joker”。宋体二号，整洁，无懈可击。
呵呵，这算什么回事？鬼神送灵感吗？
就在我刚才睡得天昏地暗时，突然感觉脸被狠狠地扇了一下，在惊醒的瞬间，我看见枕头边躺着一个小美女——一个身穿白色校服，披散着长发，右眼角有美人痣，嘴角流血，浑身伤口血淋淋的漂亮女生。
“云昊，我要把这里的秘密告诉你。”
她从被窝里伸出沾满血的手，指了指枕头边的一个白信封。
接下来的事我就全然不记得了。
我猛地掀开被子，啥都没有，包括但不限于血迹或长头发，我看得很仔细。
走进浴室对着镜子一看，好家伙！右脸上五道红色的指痕清晰可见。
将信封和卡纸放在小茶几上，我把客厅的灰色布料沙发来回摸索了三遍，终于在底部的褶皱处，摸到一个长着棱角的坚硬小东西。
一颗断齿，上面的血迹早已固结，应该是个成年人的犬牙。
小心翼翼将断齿放在茶几上，我打开房间里的所有灯光，开始探寻公寓里的每寸空间。
最后，我坐到沙发上，将视线放在小茶几上的几样东西。
枕头边的白信封和卡纸、沙发下的断齿、浴缸下水道口的长头发、床头柜里的一瓶七氟烷和秋水仙碱。
闭上眼，灵感像火花一样闪得噼里啪啦。
整理下思路，我坐到大书桌前打开了电脑。
别问我为什么不报警。我是付了房租才住进来的，总要收回成本。
凶杀案嘛，肯定是要先有杀人动机，这也是故事的起源。
既然这个房间里发生的两起凶杀案，具有完全一致的杀人手法，那新小说主人公的杀人动机就定为模仿作案好了。
杀人手法得尽量贴近现实。
将女生骗至公寓，监禁折磨，在浴室中分尸，将尸块冻到大冰箱里，再伺机抛尸。
然而，灵感是美好的，码字的这一刻却卡住了。
将女生骗至公寓？去哪骗？如何骗？骗完后如何不让她的亲朋好友立刻发现？
对了，这栋公寓附近好像有个高中。
打开微博，同城功能，在搜索框输入学校名称，点下搜索键。
就是这么简单，那些胶原蛋白满满的面孔，立刻出现在了小小的手机屏幕里。
“老娘各类弦乐器无所不能，现卖艺求生，可上门教授。别问艺考生为何沦落至此，问就是零花钱全部霍霍完，连房租都没得。”
真是完美的目标。先关注，再私信。
很快就收到回应：“加我微信，开视频聊天。”
愉快地敲定学费后，这个叫千叶的女生说：“一会儿我还要去上课，晚上7点见。”
可以，当然可以。我看着窗外的晨光，懒懒地爬上床，准备来场回笼觉。
不知道是不是手机像素不够的原因，当屏幕里小巧的千叶站在公寓门口时，我看到的是一个披肩荧光蓝长发，烟熏眼妆，紫色珠光唇色，黑色机车皮衣皮裤的朋克女生。
“你果然是小小只的。”她用涂着黑色指甲油的右手拍了一下我的脑袋，越过我直接进了公寓。
拜托，对于一个男生而言，这样的评语虽然伤害性不大，但侮辱性极强。
“学过小提琴吗？”她一屁股坐在茶几前的地毯上。
“学过一点，但不熟。”
我老妈是大学器乐老师，成为家庭主妇后，强迫我学小提琴成了她生活中的主要乐趣。
“反正成绩也不好，与其沉迷那些乱七八糟的东西，不如当个艺考生。”
但是，当艺考生是荣升大学副校长的老爸最不屑的，不过老妈关注的重点也从来不是我或者小提琴。
我完全没有学习小提琴的天赋，嘶哑的琴声成为老爸暴揍我的最好理由。于是老妈便可借机与他大吵一架，甚至互相撕打，彻底释放婚姻的痛苦。
而我呢，在一个喊停、一个喊继续的场景里，变得头破血流，成为他们不幸婚姻的见证人。
“哟，姿势不错嘛。那我就不教这些了。”
千叶伸手拿走小提琴，“这是什么破琴，居然少了一根琴弦。”
“那麻烦你帮我修一下，我给你拿饮料哈。”
我动作自然地将啤酒罐放到茶几上，她的眼神完全被啤酒吸引过去，我趁机侧身坐到她身后，右手将沾满七氟烷的毛巾捂到她脸上，左手死死地按住她的后颈。
1、2、3、4、5······千叶颓然倒下。
果然是一个叛逆、自大、没有戒心的少女。
我将她拉进浴室，拿出准备好的鞋带，将她的双手捆在水管上，嘴里堵上毛巾。
一切都还顺手，我也算是从老爸那里学到些有用的技能了。
坐回到大书桌前，文字自然而然地出现在文档中。
看看，经历这不就有了，情节和描写自然就有代入感了，共鸣也会有的吧。
不知不觉中，窗外天色渐亮，我点下发布按键，关上电脑，爬上了床。
接下来几天的发展还算顺利。
出于描写细节的需要，我复制了老爸的手法，然后仔细观察千叶的挣扎和伤口。
至于心理描写这个根本问题······我有十八年的亲身体会。
为了避免情节太过枯燥，我补充了一下千叶的背景：一个因长期经历家暴而性格叛逆的高中女生，逃离原生家庭后靠打工自力更生。也算很贴近生活了。
一章章写下来，我庆幸没遇到什么瓶颈，发布后的数据虽然不算大爆，但因为被推送到了首页的滑屏，也收获了不少认可。
“救命啊！”
一声女生的尖叫滑过我的耳膜，我迷迷糊糊地睁开眼，阳光刺得我连打了几个喷嚏。我都忘了自己有多久没在白天醒过了，写作果然会让人日夜颠倒，让人命短。
下一秒，一把锋刃带光的弹簧刀架到我脖子上。
“你来了啊。”
我直视眼前这个穿着黑色套头衫、满脸胡渣、头发凌乱的壮实大叔。
“你知道我要来？”
“我听说，一些逍遥法外的杀人犯都会回凶案现场寻求刺激，”我还补充解释了一下，“别这样看我，疯狂的联想不过是作者的职业病。”
想必这个解释不能让他满意，他手中的匕首离我的皮肤又近了一点，凉凉的。
“杀我可以，但我有个问题。你是怎么分尸的？我很好奇。”
大叔报以沉默，我只能再一次主动解释：“过分的好奇也是作者的职业病。”
这次我读懂了大叔的眼神，那是百分之百的讥笑。
收了弹簧刀，大叔转身走进浴室，拉开一个黑色背包的拉链：手术刀、小型电动手持锯骨刀、电剪、医用防护服、护目镜、医用手套、鞋套、保鲜膜、垃圾袋、胶带······
真的很齐全，我赶紧取来笔记本，迅速记录下来。
接下来，大叔给我现场演示了完整的流程。
现实要比想象中艰巨得多，工具损坏换新，血水不可避免地四处飞溅，大叔体力透支多次，不得不暂停休息。
难怪要冻到冰箱里，一是避免运送时血水横流，二是减轻腐败带来的强烈尸臭。
当天色再次变暗，尸体终于分解完成，下一步应该是打包送进冰箱。
大叔打开冰箱门，拿出一罐啤酒，扯下面罩，拉开拉环将啤酒倒进喉咙。
将啤酒罐丢进垃圾袋后，他取出保鲜膜和胶带，一块块地密封打包。
我则抓紧时间码字，直到文档变得满满当当，抬头一看，大叔已经倒在干净的浴室里。
还好，一切都在按我设计的情节发展，避免了改稿的麻烦。
就在刚才大叔埋首苦干时，我走进卧室，在啤酒罐的开口处抹上了秋水仙碱，放进了冰箱。而他竟然没注意到啤酒的异常，恐怕是过度混乱的环境造成的。
果然是一个暴力、残忍、莽撞的大叔。
确认过他已经没了心跳，我匆匆码完文字发布，换上干净的白T恤，拿上剩下的两罐啤酒，按响了井时的门铃。
开什么玩笑，这么大的声响，这么大的气味，这个肥宅竟然这么安静？
“叮叮叮！叮叮叮！”
没人开门。
我放下啤酒，转身回房拿来电锯，一阵狂暴的噪声响起，房门的锁已经被我破开了裂缝。
“你别乱来！我已经报警了！”
“那警察怎么还没来呢？你怎么还没逃走呢？你最好马上开门，我们还可以谈谈。”
我又用力将房门破开了少许，隐约可以看见屋里井时摇晃的身影。
“咔哒。”
房门打开。我微笑着放下电锯，拿起啤酒走了进去。
井时的房子可真不错，至少两百平方米，一个人住有点太大了。另外这个房子看起来也有点熟悉。
“你到底想怎么样？”井时蜷缩在墙角瑟瑟发抖。
“来，坐下。”
我将两罐啤酒放在餐桌上，一一拉开拉环，在其中一瓶啤酒里倒进秋水仙碱。
“反正我们两人之间只能留一个，那就看运气了。”我把沾满千叶鲜血的弹簧刀摔在桌上。
“等等，东西都是你带来的，万一你动了手脚怎么办？”
他转身走进卧室，拿出两罐啤酒和一瓶秋水仙碱，又模仿我的作法，在其中一罐里加了料。
“剪刀石头布吧，公平。”
他点点头，我们站在餐桌两侧，伸出右手，就像两个滑稽的小丑。
“剪刀石头布！”
我出了剪刀，他出了石头。但这都不重要。
下一秒，他握起了桌上的弹簧刀，而我抓起啤酒洒了他一脸。
再下一秒，他急着擦眼，丢掉了弹簧刀，而我从裤子后面拔出了小型电动手持锯骨刀。
几秒之后，我甚至不用确认，就能断定他已经不会再醒来了。
其实，他也是有反攻的机会的，毕竟他的身躯比我大得多，但他似乎吓坏了。
果然是一个谨慎、狡猾却又懦弱的肥宅。
处理完麻烦，我终于有机会好好看看这个房子。
撇开满屋子的漫画书、手办和游戏设备，整个公寓完全和我与父母住的家一模一样。
这个客厅，就是老爸老妈最后倒地的地方。
这个浴室，就是我每次被老爸暴揍后用鞋带捆住的地方。
这个主卧，就是老爸住的房间。
这个次卧，就是老妈住的房间。
咦？
这个卧室，本来应该是我的房间。打开房门后，却只有一台电脑放置在电脑桌上。
我滑动鼠标，电脑屏幕上显示出录入密码的界面。
“Black Joker。”
敲打键盘后，锁屏打开，电脑桌面是一个打开的文件夹。
点击视频1。
在对门的小公寓里，一个年轻男子正在客厅里对一个年轻女子使用暴力，场面十分血腥。女子昏倒后，年轻男子将其拉进浴室，从包里掏出工具从容分尸。
之后他又把尸块仔细包好放进冰箱，再收拾浴室。回到卧室睡了一觉后，他将尸块放进行李箱拉出了公寓。
我算是看明白了。这对年轻男女就是杀妻案的主角，警方公布过他们的照片。而井时在小公寓里装了360度监控，他目击了整个凶案。
这也不意外，也许就是这段影像刺激了他，又召唤来大叔。
点击视频2。
还是在对门的小公寓里，我的一举一动都赤裸裸地收录在小小的监控探头中。
果不其然，大叔的出现不是偶然。
点击视频3。
在这个大房子里，一对中年男女在互殴，而后女人受伤跌倒在地，男子掏出毛巾捂住了中年女子的脸，女子挣扎起来。
这时，一个穿着黑色套头衫的女生冲出浴室，在中年男子的背后，将亮晶晶的线套到他的脖子处。
不久，中年男子倒了下去，中年女子陷入昏迷。
女生在中年女子身上重复了一遍刚才的动作，然后去主卧室里取出两个小玻璃瓶。
这对中年男女明显是老爸老妈，那这个女生是谁？
为什么又有点熟悉，我好像见过她。
我似乎记起了什么······
记忆回溯到那个熟悉的场景。
小小的审讯室里，两个身穿制服的警官坐在对面，直视着我。而我只能低着头，将视线放在手铐上，一遍遍地思考为什么又会来到这种地方。
“姓名，性别，年龄？”
“云昊，男，20岁。”
“再说一遍，姓名，性别，年龄？”
我听出了不满的语气，但也只能将说过的话再重复一遍。
“你认识这个人吗？”
我抬头看了一眼照片上的女孩，一脸稚气，扎着马尾辫，穿着白校服。
没见过。我摇头。
“不是你杀了她吗？”
连见都没见过，怎么会是我杀了她？我再次摇头。
“废品回收站的人报警的时候，指认了你的照片，沙发下的牙齿上有你的指纹和受害者的DNA，从网购工具的IP查到你出入网吧的监控视频······你不是还很得意地写了本小说发布？”
沙发？牙齿？工具？这些都是什么？我只能摇头。
“你杀了她，是不是因为她跟你长得很像？”
跟我很像？怎么可能？
“昨天早上问你的时候不是说得挺好的吗？这次怎么说不出来了？”
早上？白天我都是在睡觉。
“请你们让我见下何医生，他帮过我，他一定可以再帮我一次······”
打开通往天台的门，晨雾还没散尽，视野不佳，但这不妨碍我站在天台边缘上。
“你真的要这么做吗？”
我转头，看见了那个眼角有美人痣的女生。她就站在我旁边，身上没了伤口和血迹，干干净净，丝毫不恐怖，反而自带清新的稚气。
我微笑着点点头，看见在晨光下的她，身上披着毛绒绒的光亮。
“琴弦和牙齿是你藏起来的吗？”
“对不起，”她眼角泛光，“如果在第一次被家暴时我就勇敢面对，也许这一切就不会发生了。”
我伸手擦拭她脸上的泪水，“请好好珍惜我给你争取来的机会。”
倒身而下，风吹起我的长发，拂过我的脸庞。
一声巨响，我倒伏在柏油路面，听见轮胎的摩擦声。双手支撑着站起身来，我整理了一下身上的白色校服。
一个身穿白大褂的路人脸司机走下轿车，他微笑着为我打开车门。
“谢谢你带我离开这里。”
坐上副驾驶，看着公寓大楼在后视镜中消失，我将脑袋倚在车窗上，沉沉睡去。
一觉醒来，身穿白大褂的何医生将我从沙发椅上扶起来。
“现在感觉怎么样？”他依旧和善可亲。
我发现墙对面的镜子里有个女生，她长发披肩，眼角有一颗美人痣，身穿白色病人服。稚气不再却淡定清朗。
我开口说：“很好。”
“现在是你吗？白曦？”
“是我，其他人都走了。”
我将脑袋埋在蜷曲的膝盖里，“我很抱歉。把我交给警官们吧，我现在可以说出一切了。”
“我明白了。”
在警官们到来的前几分钟，何医生慷慨地将他的电脑借给我。
我将所有稿费捐献给了某个救助家暴受害者的基金会，最后点下了“笔名自杀”的按键。
研究成果
家暴是用心歹毒的毒药，它不会立刻杀掉你，而是会让你永远生活在晦暗的阴霾中，难以逃脱。我们面对这个难题又是那样无力，维持家庭，需要每一个人的努力，毁掉家庭，只需要一个人的一念之间。
故事中的我，因为走不出儿童时期的家庭阴影，在错乱的精神与人格中安放自我。这是生命的最后一道防线。如果你们身边也有同样遭遇的朋友，请做他们的灯塔，带他们离开那所恐怖的“公寓”。
—
（本故事系平台原创，未经授权，禁止转载）
本文字数：6810
责任编辑：张 一
排版编辑：八 角
推荐阅读
· END ·