冰点丨许小济：​建设中美海缆，我有机会骋怀游目

一个转身，光阴就成了故事

一次回眸，岁月便成了风景

原题

（续）

作者：许小济

上篇（中美首条海缆的兴亡）我主要介绍了中美海缆的建设过程，得到不少读者热捧，说是了解了海缆，有史料价值，功德无量。其实，我原来还写了一些出访见闻，因篇幅太长，我就删了。为了大家了解全面，我觉得还有必要把那些内容补上。就如同海缆，虽然最重要的是光纤，但如没有外面的层层保护，没有供电的铜线，海量信息也无法准确传递。

如说上篇是工作篇，则本文就是生活篇。

根据中美海缆的工程需要，我们大约每个月都要举行一次会议。时长约为一周，地点是在14个发起方之间轮流举行，美国有4家公司，所以去美最多。

开会都是东道主选一家饭店，大家都住那里。午餐是东道主免费提供。晚餐自己解决，或与朋友一起吃。

有时，我们会与AT&T进行工作晚餐，因我们双方是主导方，及时交换意见，有助于问题的解决。是谁说的，餐桌比会议桌更有效，真是这样。这类晚餐并不正式，比较随意，都是AA制，我们每人自掏腰包。

会后，东道主都会举行一个欢送晚宴，这是我最开心的时候，工作完成了，心情自然放松。晚宴之后，若没聊够，就再约几个朋友去个咖啡厅，继续畅聊。各国文化，海阔天空。

一般东道主会安排去一两个景点，让大家放松一下。有时我自己也会出去走走，好不容易有了出访机会，当然是想多听听，多看看。

大千世界，精彩纷呈。我选几个地方聊聊自己的所见所闻，说说自己的感悟。可能有不少人去过这些地方，在此就不妨多个视角吧。

大家都对美国熟悉，我就不说那些著名景点，纽约的华尔街，华盛顿的白宫等。我只说说自己感兴趣的事儿。

美国为什么能领先于世界？我一直比较好奇，对于大的方面我没有研究，体制呀，历史呀，但我对美国的教育和科技比较关注。

美国大学

美国大学没有围墙，可以随便进出。波士顿是个大学城，哈佛和麻省都在那里，中间就隔一条马路。

进了哈佛，首先看到哈佛的铜像，我也未能免俗地摸了摸他那锃光发亮的左脚，希望可以带来好运。看到哈佛院内的莘莘学子，不同人种，匆匆而过。

哈佛大学汇集了多国人才，移民就达40-50%之多，大多都是各国学霸。中国学霸去美，可以理解。但是否可有什么办法，让这些人也能为祖国效力呢？千秋基业，人才为本。

为什么中国学霸都要去美国学习呢？我认为，近代科学多是用英文描述，只有阅读原著，向高手学，才能学到真本领，仅靠阅读中国译文是学不好的。比如中国古诗，若译成外文，怎么也是翻译不出其中的韵味。近水楼台先得月（这句就不好翻），留学就是个先得月的捷径。

斯坦福大学，是勇于创新的典范。在其周边，就产生出了很多像苹果、谷歌那样的创新公司。斯坦福的艺术博物馆，展品丰富，居然还藏有许多罗丹的雕塑。图书馆藏书甚多，不少中国名人的日记（包括蒋介石的）都存放在那里。如果研究中国历史，还不得不去美国查阅，我们情何以堪？

我看美国大学最好的地方就是图书馆了，图书广博，资料完整，可以看到世界最前沿的知识。能不先进吗？借还图书手续简单，还书时我看有人把书扔进图书馆楼外的一个口子，顺着管道就滑了下去，真方便！

贝尔实验室

AT&T安排我们参观了贝尔实验室，对我们搞通信的人来说那里就是圣殿。晶体管、激光器、通信卫星、计算机等耳熟能详的发明，均诞生于此。实验室有许多专利，15人获诺贝尔奖。可以说，这是一个改变过人类命运的实验室！

参观贝尔实验室，从外表看不出什么，主要是听他们介绍。他们说，那里的科学家都是按照他们自己的兴趣进行研究，对他们没有具体任务，也没有业绩考核。他们在那里自由交谈，互相碰撞出智慧的火花。他们容忍失败，鼓励尝试。我问“谁出钱呢？”“AT&T”。过去AT&T财大气粗，投资不少。后来听说资金也捉襟见肘，看来创新也还是要敢于砸钱。不管怎样，贝尔实验室曾是科研人才的乐园，创新成果的沃土。

夏威夷风光

美国人喜欢到夏威夷开会，说那里位于中美之间，方便我们。其实他们也愿去那里，一边工作一边休闲。夏威夷是个好地方，我那时觉得夏威夷就是退休后最理想的居住地。气候舒适，不冷不热。

夏威夷有四个通航的岛屿，我去过三个。瓦胡岛（Oahu）最大，好玩的地方最多。朋友介绍了一个华语导游，拉我们去环岛游。

在珍珠港，看到亚利桑那号战舰静静地躺在海底，白色的大理石上，密密麻麻地刻着1177名海军将士的名字。鱼雷、火炮展示完好，二战时期的战火扑面而来。

导游说有个叫怀基基（Waikiki）的海滩非常有名，我问为什么，他还卖个关子，说到那里就知道了。到了海滩，我看沙子很粗，不怎么样呀？再往里走，看到许多美女穿着三点式，也有不穿的，裸体躺在沙滩上。导游说都是日本小妞，她们喜欢到这里来游泳晒太阳。原来是这样啊。沙滩、海水、阳光、美女，的确是一道亮丽的风景线！

岛上地理环境多样，既有海湾，也有高山。海湾海水平静，可以观鱼，悠闲自在。也有的地方风高浪急，一排排的海浪涌向岸边，不少爱好者站在滑板上，与浪搏击。印第安人围着火堆跳舞，也是一景。有趣的是去时路过一片沼泽，居然是乘坐一辆废弃的军用坦克，横穿而过。美国人玩儿的点子真多！

太平洋游泳

游泳是我最喜欢的运动之一。有一次在考爱岛（kauai）开会，美国午餐简单，吃个汉堡一杯可乐，吃完我就跑去游泳。开会费脑，游一会儿泳，可放松神经。

那天风大，刚游几米，又被海浪冲了回来。于是我就从浪的底下钻过去，游到很远，浪就小了许多。我很为自己的创意而得意。海水是咸的，容易漂浮。躺在水上，随浪飘荡，晴空万里，浮想联翩。

游回后我去开会，一个美国人说，许先生，你真了不起，插着红旗还敢下海呀！我说什么意思？他说红旗不能下水，蓝旗才行。我不知道呀，我是觉得今天风浪挺大的。其他人不知为何一起给我鼓掌。我那时才知道海滩上插有红旗，表示风大，不能下水，蓝旗才可。无知者无畏啊！

一个人在太平洋的风浪中游泳，现在回想起来还有些后怕。不过，人是需要在大风大浪中锻炼的！我很怀念那个酒店，背靠小山，环抱大海。一层只是空空的走廊和大堂，房间都在二层。我很享受那次漂浮在大海中的感觉，以后作诗一首。

太平洋游泳

日韩一瞥

日韩都是亚洲近邻，隔水相望。既熟悉，又陌生。

日本人服务至上

日本的许多建筑，都有中国的影子，但小一号，特别是京都奈良等地。商店标识，许多汉字，大体都可认出。大城市里，男士西装革履，女士衣着素雅。地铁很挤，没有喧哗。街道各地，都很干净。

初次住店，我在大堂办好手续，向电梯走去，只见一位服务员一溜烟地快步从我身后跑到前面，帮我按下按钮。我进到电梯里面，他还在向我鞠躬。太客气了！

我的眼镜腿掉了，日本主人带我去修，眼镜店的人非常热情，不仅配上螺丝，还把里里外外擦得干干净净，全是免费。服务真周到！

日本人对前门和后门，都很讲究。菜的种类很多，每样一小碟，吃得健康。宾馆的马桶，可冲下身，我初次用到，感觉真好，冲完浑身舒服。

我与新加坡和台湾的几个华人朋友，经常一起吃饭，说话方便。一次路过一家餐馆，店主介绍，牛排很好，牛是听着音乐按摩长大，进来试试吧？每人约100美元。我们觉得贵，他说这是在京都，便宜，在东京要200美元呢。我们进店，脱下鞋子，盘腿而坐，好在无腿椅子有个靠背。牛排真嫩，确实好！餐后，店主鞠躬致谢，每人送了一个小手绢，上面印有地址和一个穿着和服的女人画像。手绢至今还在，心想有机会时再吃上一顿。

花开花落

1998年4月初我去日本，住在东京的京王饭店，前面是日本政府大楼，再前面是一个公园。我去散步，正值樱花季节，游人如织。满园的樱花盛开，犹如一片片粉色的云，煞是好看。几天后我又去，可惜花已凋零。然而，我发现花谢之后，满地花瓣，更有情调！龚自珍诗云“落红本是无情物，化作春泥更护花”，好有哲理。人生何尝不是这样？花开花落终无悔！

签证限制

尽管日本有许多我们值得学习的地方，待人礼貌，工作敬业等，但还有一件事，我是绝对不会忘记！

1999年4月11日，我从夏威夷飞到东京，准备转机到大阪开另一个会，可到了机场，移民局不让我进，说我无签证。我说你们规定有美国签证，可在日逗留72小时。我去年曾这样走过。可他们说现在只限你们中国人在东京周围的100公里之内。岂有此理？我让他拿出文件，他翻出一份，果然是有这项规定，其中注明，只对中国人和韩国人有此限制！把我气得够呛，与他们大吵一架。但终究还是不让进，没有办法，只好回国。

受此大辱，深深刺痛了我的心，记住这一天！

韩国人的民族心

韩国人最恨日本人，为什么？我不知道。日本汽车性能不错，在全世界到处可见，唯独在韩国你是绝对看不到！

我在汉城（现在叫首尔），主人带我们看了青瓦台，现总统府。昌德宫，原来皇帝住的地方，比故宫差远了。对我印象最深的是参观奥林匹克体育馆，馆内有许多照片和录像。他们的红魔球迷，身穿红衣，头缠红带，一边敲着鼓点，咚咚咚，一边喊着口号，非常团结，疯狂爱国，是个了不得的民族！

朝韩关系

出访期间，我总是愿意去看看国内看不到的东西，看看他人对历史事件的评价。兼听则明，偏信则暗嘛。

一天，我去参观他们称之为韩战的博物馆。按照馆内说法，战争是在中国人民志愿军和北韩军队，与联合国军和韩国军队展开，他们特别强调联合国军是经过联合国的决议授权，展厅挂有16国的国旗。

展览详述了战争的全过程。其中有一幅画相当抢眼，是一个韩军士兵拿着水壶在鸭绿江舀水，题目是饮马鸭绿江。那是在战争初期，联合国军曾经短暂地打到了鸭绿江边。中国人民解放军出兵后，很快又把他们打过三八线以南。反复拉锯，经过3年的战争和谈判，战争终于结束。

板门店位于三八线上，离汉城不远，当天就可往返。那里可用望远镜观看北韩（他们对朝鲜的叫法），那边静悄悄的，树很多，通过望远镜可以看到大树之上有大喇叭对着韩国这边。旁边是汉江，挺宽的，讲解小姐指着汉江说，河水中间设有铁丝网，防止北韩人游过来。北韩人还挖过三个地道，被他们发现，予以封死。我们当年也是有人从深圳跑去香港，国家强大了，就再没有人偷逃出去。

在韩国板门店瞭望朝鲜方向

参鸡汤

我与韩国电信国际部的总裁郑先生（B.S.Zheng）经常一起开会，他做事认真，是个比较严肃的人。一次好像是在澳大利亚的悉尼聊天，说起美食，我口无遮拦，说了一句，韩国没什么好吃的，只有辣白菜。没有注意到他也在场，他说你来韩国，我带你去吃。

去了韩国，郑先生真的请我去吃饭。其实我对我曾说过的话早就忘了，他却记得。韩国人干事执着，有时好像一根筋。不过，信守承诺。

郑先生带我们去了一个小院，门前挂着一个三角旗，上面写着“参鸡汤”。上菜只有一道，每人一罐，里面是一只乌鸡，肚子里面塞有糯米，一整根高丽参，还加有枣和栗子等。那么大的一根参，我问能吃吗？在中国吃这么大一根人参，非七窍流血不可。他们说高丽参很温和，没那么厉害。味道鲜美，微微出汗，吃得痛快！饭后我对郑说，看来韩国除了辣白菜，还有参鸡汤！他很高兴，说还有烤肉、石锅饭。是啊是啊，这些我都忘了，他终于大笑起来。

台湾情结

我虽然去过不少国家，但最想去的地方还不是国外，而是台湾。台湾不是外国，可最难去！对于台湾，我一直有着深深的情结。我们从小就喊要解放台湾！后来台湾成为亚洲四小龙，经济了得！台湾，你到底是什么样子呢？

台湾我去过四次，三次是为中美海缆，一次是为在台建立POP点（网络连接点）。都是20多年以前的事儿了，不代表现在。

文化异同

那时去台湾可真费劲，两岸没有通航，必须到香港转机，而且要在香港办一个通行证才可去台，原因是两岸都对对方护照不予承认。

我们在台北下机，满眼都是中文，只不过都是繁体。在台北机场，有人来接。我们内急，就问洗手间在哪儿。“男生这边，女生那边”。怎么我们都成了男生女生啦?原来他们不管你是多大，男人统称男生，女人统称女生。哈，有点儿意思！

台湾人讲的都是普通话，他们自称是“国语”，讲话文绉绉的。与他们交流比在香港舒服多了，那时在港只能说英语。台湾人对有些词汇，与我们叫法不同，他们把地铁叫捷运，激光称镭射，煤气是瓦斯……

吃饭时，他们爱说“祝你生日快乐！”起初我以为是谁过生日，他们解释我才知道，是祝大家有生之年快乐！有时开会，他们上来就说“报告长官！”吓我一跳！赶忙说“不敢，不敢。” 不过，我心里还挺美，好像过了一把国民党五星上将的瘾。后来才知，他们喜欢这样说，无论对谁。好像是有一点点开玩笑的意思，大概是把战时语言沿用到了现在吧？

在台湾的饭馆，办公室，到处可见对联，牌匾。我与他们同龄人聊天，发现他们非常熟悉中国历史，中文底蕴也相当深厚。后来我与他们互通贺年卡时，他们写的都是“台鉴，颂琪，大安”之类，字也漂亮。

一天晚上10点多了，我看捷运站口还有许多人来来往往。一问，他们都是参加夜校的年轻人，他们说要找好的职业，就要学习。注重教育，崇尚学习，似乎是印在我们华人骨子里的观念。

到了台湾，我才发现宝岛真小。我们去登陆站，从台北开车出发，屁股还没坐热就到了海边。台北附近有一个叫“小人国”的公园，他们说是世界名胜的微缩景观，我以为就像深圳那样的世界公园。结果到那儿一看，就是一堆小玩具摆在地上，让人哭笑不得。

台北街景

台北的街道整齐，我看与南京相像。坐车路过一个大楼，看到标有“中国国民党中央委员会”几个大字，他们说任何人均可随便进去。

若论建筑，最气派的要数圆山大饭店了，据说是宋美龄的得意之作。饭店建在一个小山之上，气势不凡。外观是宫殿式样，飞檐翘角。他们说只有高级政要访台时才可下榻于此。中华电信的欢送晚宴就在那里举行。走道宽阔，房顶很高，像是人大会堂的宴会厅。菜肴精美，价格不菲。

逛街时总能看到街角有一透明房子，是卖槟榔的。里面有一姑娘，穿着暴露，坐在高高的椅子上。当地人称她们为槟榔西施，年轻人喜欢与那些西施搭讪。

中正纪念堂

中正纪念堂的门口是个牌楼，里面有纪念堂，公园等。纪念堂楼顶是蓝色的，楼内展示了蒋的不少遗物，主要是称赞他在抗战时的功绩。

看到里面的文字，感觉两岸文化，同宗同源，用词相近。我们称毛主席“永垂不朽”，他们谓蒋中正“日月同辉”。毛电报手稿，大气磅礴。蒋的手令原件，工整挺拔。

时光倒流，恍如隔世！

两岸政治生态不同，评价各异，可以理解。我曾问当地人对蒋公的看法，他们大多评价不高。然而对蒋经国，则是赞誉有加，认为他知道百姓疾苦，开放党禁，修建十大建筑，促使经济起飞，功不可没。

蒋介石是1975年去世，他的遗体临时放在桃园慈湖，希望将来还能葬在大陆，毕竟还是炎黄子孙啊！

湖光山色日月潭

日月潭湖水清澈，树木苍翠。晚餐吃的总统鱼，我不知为啥叫总统鱼，味道鲜美。我们住在中华电信位于日月潭的招待所。没人，就我们几个，大家高兴，唱起卡拉OK。晚上很凉，盖上厚被，睡得很舒服。

清晨，窗外望去，湖光山色，心旷神怡。在湖畔的一个半山腰，有一个叫玄奘寺的地方。进到里面，有个老和尚介绍说玄奘是唐朝高僧，是中国最伟大的学者。他说寺内藏有释迦牟尼的舍利子，引导我们前去观看。

舍利子很小，像红砂砾。老和尚说中国只有两颗，一颗是在这里，一颗是在西安的法门寺。能在日月潭看到佛祖的舍利子，三生有幸啊！

阳明山上度中秋

中秋节是中国的传统佳节，巧合的是我有两次中秋节都在台湾度过。2000年的中秋节，我们上午还在高雄，下午就飞到台北。中华电信的朋友说今天过节，就把我们几个大陆人直接从机场拉到阳明山上。

阳明山原叫草山，蒋介石改名为阳明山。王阳明是蒋特别推崇的明代思想家，他把王的心学“破山中贼易，破心中贼难”，作为修身之道。山上建有蒋的行宫，他常住那里。

我们去的是在阳明山上的中国大饭店，山上很凉，确是避暑胜地。饭店外面有一露台，可惜那天有云，月亮时隐时现，大家边吃边聊。

台湾朋友告知，他们在中秋节通常都是一大家子开车出去，自己弄烧烤，吃月饼。他们说，今天能和大陆朋友一起赏月，非常高兴！

我说，中秋节在大陆也是一家团圆的日子，两岸文化同宗同族，本是同根生，就是一家子。将来两岸如能自由往来，该有多好哇！不由忆起苏轼词云：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”

我在台湾结识了不少朋友，他们大多温文尔雅。现在我还经常想念他们。同胞情谊，挥之不去！

建设中美海缆，使我有机会走了不少地方，尽管只是蜻蜓点水，浮光掠影。骋怀游目，开阔视野。

再见，中美首条海缆！旧的海缆已经消失，新的海缆正在涌现。

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来！

2022年11月

文图由作者提供本号分享

给老编续杯咖啡

就摁下打赏二维码吧