作者｜袁榭原创首发｜蓝字计划全文字数｜约4500一架只有六个座位的老旧飞机从热带雨林上空掠过，发出令人煎熬的抖动与噪声。机上坐着几位来自温州的中国人，此行的目的是考察印尼的红土镍矿。镍是不锈钢生产中核心原材料之一，起到耐高温腐蚀作用。这群人，是中国最大的不锈钢制造企业青山集团的高层。那年，中国投入4万亿开启大基建时代，水泥与钢铁成为基建狂魔的口粮。青山集团也拿下了印尼4.7万公顷红土镍矿开采权。以后的日子里，青山集团踩着风口，成长为世界上最大的不锈钢和镍生产商。2023年，青山集团宣布，进军电动车电池行业。15年前在丛林上空的冒险之旅，像时代洪流前进中的寸缕浪花，终成巨浪。有分析师开玩笑：大车企和大油企的联盟已经持续百年，现在马斯克颠覆了行业局面，大车企要去电池行业寻找新的盟友，但走到哪里都会发现有中国企业已经插好了旗子。有研究指出，在动力电池上游产业链中，仅仅是镍这一环，中国人过去几年花百多亿美元创造的先发优势，北美企业得花九百亿美元才能跟上。从过去矿业巨头都认为是鸡肋的印尼矿区和酸浸工艺入手，中国金属企业在五年内坐上了世界镍产头把交椅。中国公司与印尼镍产的崛起，是商业版的废土点金录。在这片季风吹拂的丛林里，一个围绕资源、财富的故事刚刚开始，并跟一场世界性的新技术革命深度交织，未曾有过的冲撞，也随之而来。被特斯拉改变命运的国家印尼一直是全世界公认的镍储量大国，但直到2017年之后，才逐渐成为镍产量大国。这是时代给这个贫穷的东南亚群岛国家最大的馈赠。在电动车大潮到来之前，全球逾70%的镍被用于电镀、不锈钢与其他合金的生产。镍矿的初始品相分为高含量品位的硫化镍矿和低含量品位的红土镍矿。在过去，一般只有硫化镍矿可以加工成半成品高冰镍，然后再制作成纯镍（电解镍）或硫酸镍。红土镍矿大多用以生产镍铁合金，专供不锈钢的制造流程。各种成色的镍产品中，金属含量最低为99.8%的一级镍(Class-1

作者｜徐图之原创首发｜蓝字计划全文字数｜约4500韩国房价，是韩国民众和中国网民共同关心的话题。崩盘、噩梦、跌穿、过山车……最近半年，中国互联网上关于韩国楼市的内容，标题中多有这些字眼。韩国人也在综艺节目中拷问嘉宾：你家房子涨了还是跌了？7月25日播出的《强心脏联盟》中，活跃于韩国的新西兰演员萨姆·汉明顿（Sam

作者｜袁榭原创首发｜蓝字计划全文字数｜约45007月13日，伊隆·马斯克正式宣布成立人工智能公司xAI，并将亲自领导11人的核心团队。其中最显眼的骨干，是三个多月前就在挖角的伊戈尔·巴布什金（Igor

Sanders）仍会抱怨外界对自己不公正的看法。如果说创始人基因决定公司基因，杰瑞·桑德斯给AMD留下的，就是业界千年老二的基因。在创立AMD之前，桑德斯曾在仙童半导体（Fairchild

补贴的效果好到一定程度，以至于2002年德国联邦环境部、2006年德国联邦教育与科研部分别另行开始对光伏技术研发项目的补贴时，政府内已经很有质疑是否必要的声音。2010年代的德国政府，认为FiT

作者｜徐图之原创首发｜蓝字计划全文字数｜约4500一场“学术灭门”在韩国上演。6月13日，韩国首尔大学宣布罢免该校教授、文在寅政府法务部长官曹国。在韩国学界，罢免几乎是最高处罚，比停职、解职严重得多。这位外表翩翩的教授不仅失去了韩国顶尖学府的终身教职，而且五年内不得再被任命为公务员或教员，即使是他校也不可以。未来的退休工资也会减半。而他同为教授的妻子，则早已被投入大牢。而这一切的起因，是多年前曹国夫妇在女儿申请本科及研究生学校时伪造了能加分的材料。作为权贵，曹家触碰的是韩国民众最敏感神经：教育公平。在韩国，考大学很容易，难的是考上顶尖名校、读好专业，更难的是找好工作、实现阶层跃升。毕业就失业可不是一句玩笑。2020年，韩国25-34岁青年人的就业率只有75.2%，在OECD（经济合作与发展组织，俗称富国俱乐部）排名倒数第七。考名校的压力让韩国年轻人早早开始了拼钱、拼体力的补习班马拉松。这几年韩国经济增长放缓、高等教育大跃进、文凭疯狂贬值，更是让家长焦虑有增无减。教育公平，成了普通人最后的寄托。权贵造假，《寄生虫》失色2019年奉俊昊导演的电影《寄生虫》上演，7月份观影人数突破千万；一个月后，总统文在寅提名曾任青瓦台民政首席秘书官的曹国出任法务部长官。曹国被提名后，网上立即出现了不少举报曹国女儿曹旼入学问题的帖子。反对党看这架势，非常来劲，利用国会人事听证会质询直播，把曹国一家查个底朝天。各家媒体也纷纷调查报道曹家的各种黑料。曹国在长官位置上只待了35天后灰溜溜地辞职，成为韩国现代史上第三短命的法务部长官。随着曹家的黑料不断出现，韩国民众惊奇地发现，《寄生虫》中伪造名牌大学毕业证以便到豪宅做家教的那家人，在现实中不仅存在，而且是高高在上的曹长官一家。2010-2014年，曹旼就读于私立名校高丽大学生命科学学院，本来升学到首尔大学环境学院读硕士，但她中途又去报考更热门的医学院研究生，结果于2015-2020年就读于釜山大学医学院研究生院。四年的医学院研究生，曹旼因两次部分科目考试不及格而留级，足足读了六年才毕业，并在此期间考取了医生执照。媒体和法院的调查发现，曹旼光鲜的医生工作，是由父母出面，用一张张伪造或是托关系的材料铺就的。曹国的妻子郑庆心是韩国东洋大学教授，谎称曹旼是该校助理研究员，向教育部骗取研究费1.8万元（人民币，下同）；还伪造东洋大学校长对曹旼的表彰状；向未参加东洋大学志愿者服务暨语言英才教育活动的她颁发确认书。郑庆心找关系将曹旼空降为檀国大学医学院研究组某论文第一作者、将她列为公州大学某论文初稿第三作者；为曹旼伪造2014年申请首尔大学医学院资料审核合格书所需的实习证明、伪造2015年申请釜山大学医学院的最终合格课程书、伪造并颁发韩国科学技术研究院分子认证研究中心的研修证书。曹国则参与伪造并颁发首尔大学法学院旗下的公益人权法研究中心的实习证明、伪造曹旼在釜山某酒店的实习证明。另外，曹国还以女儿奖学金的名义收取约3.37万元而违反《禁止不正当请托法》。看完这一长串造假记录，连见多识广的韩国网民都傻眼了：在首尔江南住豪宅的曹国一家比《寄生虫》住地下室的宋康昊一家厉害多了，他们才是伪造文件的高手啊！在后续的刑事处罚上，郑庆心被判刑入狱四年；曹国被判刑两年。曹旼前年及去年也先后被釜山大学和高丽大学取消研究生及本科学位，而她的医生执照也因此被依法吊销。这期间，曹国的儿子也被查出大学期间找人代考而声名狼籍……在曹旼被釜山大学取消学位的第二天，本科就读高丽大学校园网论坛出现了一百多个要求立即惩处她的帖子，有人还将学校的Logo“高丽大”（Korea

作者｜柳展雄原创首发｜蓝字计划全文字数｜约50005月31日晚，马斯克乘私人飞机一落地虹桥机场，便马不停蹄赶往特斯拉上海超级工厂。这是继2020年造访特斯拉上海超级工厂后，马斯克再度访华。在这国际关系波云诡谲的时刻，马斯克坚定表示出合作善意，并表示特斯拉公司反对“脱钩断链”，愿继续拓展在华业务，共享中国发展机遇。这番话的背后，折射出中国市场以及上海超级工厂的地位。2019年，马斯克大胆把工厂到中国上海，产量气势如虹。2022年特斯拉上海超级工厂交付71.1万辆汽车，撑起全球过半产量。2023年第一季度交付42.29万辆，继续雄踞全球产能之冠。而特斯拉新的储能超级工厂，也将在今年第三季度在上海动工。与此同时，上海也在推动特斯拉将自动驾驶、机器人等功能板块的布局，希望共同打造具备核心技术优势、面向全球市场的科技产业集群。上海对特斯拉的重要性，不言而喻。提到上海，人们总会想起吴侬软语，想起十里洋场，想起奢侈品展、艺术展，想起电影节、艺术节，想起陆家嘴的写字楼、洋山港的集装箱。其实，除了这些广为人知、“面子”上的东西，上海的“里子”属于工业，尤其是通过对外资与海外技术的合理吸收、利用，让上海度过上一代工业衰败的艰难时光，走出“漫长的季节”，成为科技化的工业城市——这段鲜为人知的往事，也是承接特斯拉超级工厂的底气。被遗忘的下岗潮1949年以来，上海一直是计划经济大本营。上世纪70年代中后期，上海工业产值占到过全国工业总产值的1/6，极其强悍的工业巨无霸。在每年的经济数据报表上，上海遥遥领先其它省市，甚至经常甩开首都一大截，上海的GDP体量一度相当于3.3个北京。1978年，上海的生产占比最大的为手表，占了全国手表生产量的一半左右；其次是混纺布、丝布、聚酯纤维、衬衫；然后是工业仪器。当时的南方各省，产能不足，经常需要从外地进货，比如湖南江西等省纺织业需要布料，大约一半布料为本省生产，另一半需要从上海进货，跨省调配。至于汽车产业，上海的制造技术能力略逊一筹，弱于东北地区，但也大大超过其他地区。五六十年代全国的汽车产业布局可概括为“一大四小”，“一大”即长春第一汽车制造厂，而“四小”则分别为上海制造厂、南京制造厂、济南制造厂、北京制造厂，而上海汽车制造厂在四小里面，实力最强，拳头产品为上海牌SH760轿车，丰收牌拖拉机和工农型手扶拖拉机。上海跟东北形成了镜像：工业发达、高度城市化、极低的生育率，在温饱满足后，文艺精神层面有追求。最近爆红的电视剧《漫长的季节》，剧中的桦钢以东北国企为真实背景，有个细节引起年轻观众的热议：工人养大的沈墨居然学得起钢琴？在计划经济的年代，因为有厂里兜底，工人才有底气去搞文艺。抛开一些地域上的刻板印象，两个区域的社会文化，共性要大于差异性，上海和东北都是工业文明滋养出的。

作者｜徐图之原创首发｜蓝字计划全文字数｜约5000去年11月搬入首尔汉南洞总统官邸以来，韩国总统尹锡悦以“家宴”的形式只招待过两次客人，分别是5月7日访韩的日本首相岸田文雄夫妇、去年11月17日访韩的沙特王储穆罕默德·本·萨勒曼。其余访韩的外国元首/政府首脑均没有享受如此待遇。彼时正被舆论盛传“软禁母亲清洗王室”的萨勒曼，为什么能成为尹锡悦家宴的第一位座上宾？去年是韩国和沙特建交60周年，萨勒曼王储作为沙特的王位继承人，其政治地位自不待言，关键是他还带来了300亿美元投资大礼包。两国除了在基建、重化工、制造业等韩国传统强项上合作，萨勒曼还特别提到，希望韩国企业能参与到军工、能源、国防、小型核反应堆（SMR）开发和核电站人才培养等领域。整个阿拉伯世界，目前只有一座核电站，位于沙特的邻国兼经济竞争对手阿联酋境内。而立志成为阿拉伯世界领头羊的沙特，早在2017年就已经向国际原子能机构提出将建造核电站，目标是在2030年前将2组1400兆瓦规模的核电机组投入运行。韩国电力企业已经进入最后的竞标角逐。造价高达数百亿美元的核电站，很可能成为萨勒曼送给尹锡悦的投资盛宴里一道最诱人的Matazeez。而韩国，正以中东为立足点，力图实现自己的核电大国梦。与此同时，挥之不去的“核电黑帮”阴影，始终笼罩着他们，也随着他们一起，冲击着中东地区的秩序。向石油富国出口核电去年1月，时任韩国总统文在寅访问沙特，他告诉萨勒曼，韩国的核电站技术全球领先，由韩国公司承建的巴拉卡核电站已投入商业运营，相信韩国将成为沙特核电站产业的最佳伙伴。12年前，2009年12月，韩国电力公社以200亿美元的投标价格赢得阿联酋巴拉卡（Barakah）核电站建设合同。这是韩国第一次击败来自法国、日本等传统核电大国获得海外核电站建设工程。为了拿下巴拉卡核电站的单子，韩国电力公社可谓“卷”死了同行。失败的法国受到打击后，不断有媒体分析失败原因。韩国《朝鲜日报》引述一家法国报纸说：“韩国接单队在周末也在工作，这是犯规。”意思是法国彻底遵守“每周35小时工作制”，而韩国甚至成立了作战室（战时状况室），24小时即时回应订货方的各种资料要求等，实行了不公平竞争。韩国建造核电站的最大竞争优势是高性价比。根据世界核能协会（WNA)2021发布的数据，各主要核电出口国中，核电站建设单价（美元/千瓦）排名为：韩国3571、中国4174、美国5833、法国7931，即韩国比中国便宜14%，比法国便宜一半以上，比美国便宜近四成，在价格上相当有竞争力。｜建设中的巴拉卡核电站（图源：维基百科）巴拉卡核电站最后实际造价是244亿美元。该核电站共有四个机组，一号机组于2021年4月正式启动商业运转发电，二号机组去年3月发电，三号机组将于今年投产，四号机组将于明年竣工。届时，它们的发电量5000多兆瓦将占阿联酋总电力的四分之一。而韩国也从核电站中获益颇丰。根据韩国友利金融经营研究所今年3月发布的报告，巴拉卡核电站的建设单价比以同一型号建设的韩国国内新古里3、4号核电机组高出2倍左右，即使考虑到海外事业风险，也可以确保利润。韩国还可以从建成后的营运、维护和燃料供应合同中再获取200亿美元的收益。巴拉卡核电站给阿联酋留下了很好的印象，今年尹锡悦访问时，这个石油富国又给了韩国300亿美元的大订单——韩国去年接收的外国人直接投资额也才305亿美元。而阿联酋主权基金这次的对韩投资计划，远超它同英国、中国、法国等国签署的现有投资协议总和。以至于韩国媒体兴奋地呼喊：“第二次中东热潮”近在咫尺！尤其在核能合作方面，两国签署了简化出口程序的“行政约定”，并通过了加强包括两国共同进军第三国核电站市场、扩大能源金融和投资等的共同宣言——暗示了两国共同参与邻国沙特核电站建设的可能。这直接让中东的秩序走往另一个方向。《朝鲜日报》专栏文章引用韩国中东问题专家、汉阳大学前教授李熙秀说：“阿拉伯最重视‘共同体承诺’和‘信赖’。”承揽巴拉卡核电站订单的韩国彻底遵守了承诺。同一时期，法国承揽的芬兰核电站的工期推迟了10年，工程费用也增加了1倍。阿联酋总统穆罕默德表示：“在过去的10年里，韩国履行的承诺就像是奇迹。”他说“韩国不一样”，积极向邻国推荐韩国。13年的蹉跎重见曙光去年5月，沙特向韩国、法国、中国、俄罗斯等国发出了核电站竞标邀请，但法国的造价过高，中国缺少在沙漠地区建核电站的经验，韩国媒体《亚洲日报》认为，竞标将主要在韩国与俄罗斯之间展开。韩国对于在沙特搞基建并不陌生，那是一段在当代史上绕不过的劳务创汇、基建外交时代。1970-1980年代两次石油危机时期，韩国企业派遣大批工人赴中东各国承揽建筑工程，其中的主力就有1977-1992年由李明博任社长/会长的现代建设。当年，为了缩短工期，拿下沙特朱拜勒港口工程订单的现代建设，在韩国蔚山制造了89个重500吨、10层高的钢结构物，用驳船渡过了12000公里的大海。韩国借中东建设热潮之手得以在当年动荡的世界经济中转危为机。而巴拉卡核电站也是李明博任韩国总统时推行能源外交的得意之作，他亲自出马说服了核电站背后的关键人物：穆罕默德王储。他在2011年3月14日还亲自出席了该核电站的动工仪式，尽管三天前发生的日本福岛核电站事故令当时世人几乎谈核色变。今年1月出访阿联酋归来的尹锡悦，在致电被他特赦出狱没多久的前总统李明博时，特别分享了对阿能源外交的新成果，已经身为阿联酋总统的穆罕默德也让尹锡悦转达他对李明博的问候。但在当时，李明博想不到，巴拉卡核电站短暂高光后却是长期的停滞，核电再出口已经是13年后了。这13年的蹉跎，既有福岛核事故给世人造成对核电不信任的长期阴影，更主要是韩国主政者特别是文在寅5年任期“去核电”政策的打击。去年总统大选政党轮替之后，韩国的核电出口才开始重新发力，成立核电出口战略推进委员会加快核电出口事业。早在去年8月，国企韩国电力公社全资子公司韩国水电与核电公司承建了埃及达巴（El

作者｜林石原创首发｜蓝字计划全文字数｜约4500字穿上一条紧身裤出门，意味着什么？一百年前，说明你是一名男性运动员、军人或是体力劳动者；25年前，说明你是正准备走入健身房或是瑜伽教室的女性；放到今天，紧身裤已经成为都市白领乃至中产阶级女性的标志。社会对紧身裤认知的转变，背后是女性审美的改变。这种改变，又带来了一次商业上的巨大胜利。1998年，加拿大温哥华，刚上瑜伽班一个月的奇普·威尔逊（Chip

作者｜袁榭原创首发｜蓝字计划全文字数｜约5313刚刚过去的4月下旬，SpaceX“星舰”首次试验进入近地轨道发射，火箭在38公里高空中爆炸。此事是成是败，人人见仁见智，但影响广大毋庸置疑。在发射前两个月，美国《政客》杂志的一篇独家报道里，采访了一位不愿具名的民营航天业说客。这个受雇于SpaceX竞争者们的游说专家称，当时业内对“星舰”试发射的期待既佩服又惧怕：“马斯克的竞争对手们已经急到飙屎。”这些大佬们怎么也想不到，让自己不得安生的日子，始于将近20年前的一封投诉信。2004年春季，美国政府问责署（GAO）收到一封实名投诉信，痛斥NASA浪费公帑，将2亿多美元的新发射系统开发合同不经过公开竞标，直接给了创立11年都没做出可测试原型机、1年前刚渡过破产危机的Kistler公司。投诉信中称此举“给市场传递了极为负面的讯息”，要求GAO审核NASA这项无竞标、只有独一承包商的合同的合规性。GAO审核后表示支持投诉方，NASA不得不于2004年7月撤回与Kistler公司的合同。重新招标签订的合同是：Kistler公司拿2.07亿美元，写投诉信的公司拿了2.78亿美元。写投诉信的人现在大可不必如此越级缠访，他随便发条推特就能达到让竞争对手吃瘪的等价效果。因为写这封信的人是伊隆·马斯克。当时，恐怕他也想不到，自己的这封信像是把水坝的闸门抬高了一点点，尽管一开始水流不大，但终有一天奔涌而出的洪流让航天业这条平静了几十年的大河改道了。俄罗斯人的一口痰，吐出一个航天新贵说起来，没有同行们的衬托和激励，也没有今天的SpaceX和民营航天业局面。马斯克成功造出重复用火箭，尤其得感谢俄罗斯宇航局的官僚。曾有人在问答网站Quora上问起过一个轶闻：马斯克造大火箭是因为被俄罗斯官员一口痰吐在鞋上，这种鸟事是真的吗？该不会是都市传说吧？结果SpaceX初创之年的联合创始人、航空航天工程师吉姆·坎特雷尔（Jim

作者｜袁榭原创首发｜蓝字计划全文字数｜约64251990年代中期，黄仁勋30出头，他创办的英伟达还没完全站稳脚跟，他希望如日中天的台积电能代工英伟达的显卡，他打电话过去，没人搭理。多年后，他还在向张忠谋抱怨这段往事：“当年给你打电话打不通也没人回，是不是我电话号码记错了？给你公司在美国的销售部门打电话也没人接。”今天，全球科技界恐怕没有几个人敢不接黄仁勋的电话，这个当年求人代工显卡的小伙子被称为“教主”，在3月21日的英伟达GTC大会上，他穿着标志性的黑色皮衣出现台上，说出了石破天惊的一番话：我们正处于AI的“iPhone时刻”。2022年11月，大语言模型ChatGPT问世，预示着能生成自然文章和图像的“生成式AI”将在社会普及，给世界带来颠覆性的改变。而支撑这幅图景的，有英伟达的GPU——AI时代最重要的基础设施之一，GPU提供算力，犹如AI时代的原油。2020年，全世界跑AI的云计算与数据中心，80.6%都在用英伟达的GPU驱动。2021年，英伟达称全球前五百个超算中，七成由它家的芯片驱动，在最新的超算系统中此比例是九成。运行ChatGPT的微软数据中心用了上万块英伟达H100

Toxic》财经《火爆“智能”下的惨淡“人工”》第一财经《人工智能背后的“人工”：谁在训练AI？》作者介绍Author历史文章Review

作者｜林石原创首发｜蓝字计划全文字数｜约4500广州人大多知道，“中大”是两个地方的简称：中山大学和它对面的布匹市场。去年年底，广州海珠区的“康鹭片区”，曾经历前所未有的动荡，其中的中大布匹市场也置身于风口浪尖。

作者｜林石原创首发｜蓝字计划全文字数｜约4300波兰与白俄罗斯边境的马拉舍维奇，一列货车缓缓到站。这是中欧线路上最重要的货运枢纽，来自中国的货物从这里卸下，发往欧洲不同的货场。列车上有一个来自中国义乌的集装箱，里面的一部分货物，是50个由医用剪刀、止血贴、无菌纱布等组成的急救包。这批急救包将由波兰当地卡车司机送到645公里外的乌克兰首都基辅，交到乌克兰商人梅托夫的手里。这是义乌外贸商人陆斌，与梅托夫的第一笔订单，时间是2022年4月。|

“恒大猜想”特别节目，将恒大花巨资引进外援与囤积国脚的做法称作“暴发户”。“能不能用无所谓，关键是价钱高……如果有这么多球星加盟，你们的目标也绝对不应该只是亚冠吧，好好踢，世俱杯就等着你们了”。

在美国，公益是生活场景的一部分，在线下有深厚的基础。像纽约这样的大城市，不仅是美国的商业中心，也是慈善中心。慈善是富人圈社交生活的一部分，几乎每天晚上都有慈善筹款晚宴，富人、企业家、社会贤达扎堆。

张丽丽几乎每天都会在社交平台“打卡”分享食堂餐品

原创首发｜蓝字计划作者

张锋在社交平台上分享的农场规划图（来源：受访者提供）有了营收，张锋和家人的关系也有所缓解。当紧张的情绪开始放松，他会想起自己的初心：

原创首发｜蓝字计划作者

中国新型肥料网《最高3块/斤！玉米、小麦、大豆全面“上涨”！后市要持续涨！》

[全称卡游（上海）文化传播有限公司，以下简称卡游]被特许把奥特曼印在硬纸片上销售——按照专业的描述，它们叫集换式卡牌（Trading

作者｜林石原创首发｜蓝字计划父母发现李宁石得了“邪病”。为了拯救自己的孩子，父母特意为李宁石请来了一名姓孙的“大神”。第一次见面时，孙“大神”烧了一张黄纸，让李宁石把纸灰吃下。在遭到拒绝后，李宁石被“大神”推到在了床上，后背上被狠狠地打了几巴掌，随后在院子里跪了一夜。那一晚，李宁石感受到了前所未有的羞耻与无助，一旁的父母，则是默不作声。过了几个月，李宁石又“犯病”了。这一次，他干脆被带到了“大神”的家。因为挣扎反抗，他被四五个人按倒在地。“大神”再次点燃了黄纸，这回不是让他吞纸灰，而是把燃烧着火苗的纸直接放在了他的双手掌心和双脚脚心。他痛得哭出声来，向父母哀求着停止。紧接着的，却是一捆点燃的香戳向了李宁石的后背、头顶和两侧腋下。最后的结果，是数十万的治疗费，却还是无法挽回的全身多处热烧伤、双手烧伤后手肌挛缩、右手指末端干性坏死......“大神”最后被捕，李宁石也落下了终身残疾。他和父母的关系就此彻底破裂。而李宁石的病征，是他今年已经23岁了，却还是喜欢打游戏，不服父母的管教。一度引起争议的电击“治疗”像李宁石的父母一样的人，不在少数，在互联网上他们有一个专有名词——“中国式家长”。在游戏《中国式家长》的评论区，有玩家写下这样的感慨：“30年前，人们说流行音乐会毁掉下一代；20年前，人们说电视节目会毁掉下一代；10年前，人们说电脑游戏会毁掉下一代；但历史证明，在中国，没有任何力量会毁掉下一代。”“除了上一代。”话虽绝对，过甚其辞。但这些控诉背后，是一个个家庭的悲剧。“一群有病的孩子”王强一直很纠结一个问题，“孩子对我们没有敬畏之心”。高一上学期，原本在他眼中乖巧的儿子，开始变得叛逆。每次他骂儿子的时候，儿子都会关上门，有时甚至在房间里对他和妻子破口大骂。后来，儿子甚至和他们动起手来，摔门、砸枕头，有一次甚至把妻子推跌在了茶几上，把腰都弄伤了。儿子告诉过他矛盾的源头：高一有一次放学的时候，妻子看到儿子在和“不三不四”的人在一起聊天，直接就走上前去大声喊出儿子的名字，骂了他一顿。儿子觉得这件事让他很没面子，成为了学校里的笑柄。王强觉得，儿子有点小题大做了，“你母亲只不过是说说你而已”。他和儿子说了自己的经历，“小的时候，我妈拿着扫把追着我满大街打，只是因为一件很小的事情，这个要搁你，你受得了吗？比你这件事还严重吧？“他不明白，儿子为什么因为这件“小事”，就变成今天这个样子。同样生在六七十年代的郑立书，与儿子有着近似的相处模式王强是60后，生长在一个物质匮乏的年代。没有动画、电视、手机、游戏，农村长大的他，甚至小说也没看过。妈妈相信“棍棒底下出孝子”，他也记不得自己做过哪些错事，只记得往往是“她觉得不能容忍，但我觉得很正常的事”。便白白挨一顿打。如此生活三十年。他似乎没有察觉到，今时今日与儿子之间的困境，其实早已注定。在信息发达的年代，孩子们的需求重心，早已从当面无从选择的解决温饱，变成了被理解、被尊重。王强这一类父母很喜欢用的一个词，是“变坏”。他们往往会认为，在某个时刻开始，孩子突然就变了，原因可以有很多，“猪朋狗友”、早恋、性格......其中最常被提起的，是网瘾。个人电脑在80年代开始普及初二那年，贝贝因病住院2个多月。返校后，他发现自己无法跟上同学们的学习进度，成绩也一直在下滑，随之而来的是父母无休止的责骂。难以承受的贝贝，向父母提出休学1年的请求。母亲的第一反应是惊讶，父亲的表达更加直接，“哼，你上课有在认真听吗？天天看那个手机，怎么跟得上！你休学在家干嘛？玩手机吗？”父母没有答应他的请求。之后，这样的争吵几乎每天在这个家庭里重复上演。但在贝贝的叙述里，他用手机时常每天并不超过半小时，更多时候都是在查一些数学题的解答方法。他也做出了解释，但父母并不相信，认为他在狡辩，并且天然地认为，“玩手机就是学坏，就是在玩游戏。”在后来的接近一年半的时间里，正如父母想象的那样，他确实更多地拿着手机，时常出现在网吧。虚拟世界成了他最后的桃花源。直到那一天，妈妈带他去了江西庐山旅游。母子俩一起玩了庐山、去了滕王阁，之后，两人一起坐上一辆车——妈妈说，这是去宾馆的车。那辆车的终点，是豫章书院。豫章书院内的孔子像在被教育部勒令关停后，连续几天在豫章书院门口，集结着一群家长。他们拿来了几条长长的横幅，上面写的是，“家长请愿支持豫章书院修身学校办学”，“感谢豫章书院各位老师这段时间的辛苦！”，有家长在墙上贴上了一封有数十个签名的请愿书。此前，将近半个月的时间里，豫章书院一直处在风口浪尖。最早是知乎用户“温柔JUNZ”发表了一篇《中国到底有多少个杨永信》，接着一个又一个曾在豫章书院待过的学生在网上发出了自己的控诉。在一众受害者的的描述里，豫章书院涉嫌绑架、囚禁、虐待、性侵，里面的学生有的自残，有的自杀。不过，现场的家长并不相信这一切。这群认为孩子“有病”的家长们，很多时候都会有自己固执的想法。他们并不愿意持善意去倾听孩子叙述里自己的遭遇。又或者说，他们并不认为事情有这么严重，“你们说惩罚体罚，我们都了解过。我不管违法不违法，我愿意。我们知道这个度在家长允许的范围内，我们相信你们说的不是事实。”对于这些孩子受到的责罚，家长们更担心的是，如果豫章书院倒闭了，孩子该怎么办的问题，“我们真的拿孩子没有办法啊。我孩子送这里好好的，过得挺好的，现在突然要说关门，那我们往哪里送，送你家去啊！”他们固执于自己的方式，却甚少去沟通过，孩子们到底需要什么。家长在豫章书院门前拉的横幅之一教育部发布的《中国义务教育质量监测报告》显示，四年级、八年级学生认为家长对自己最关注的三个方面是学习情况（79.8%、79.9%）、身体健康（66.6%、66.5%）、人身安全（62.2%、52.2%）。对比之下，日常行为习惯（15.2%、18.7%）、兴趣爱好或特长（10.8%、7.1%）、心理状况（6.5%、11.1%）却是少数中的少数。另外，有22.5%的四年级学生和21.2%的八年级学生认为“家长从不或几乎不问自己学校或班级发生的事情”；15.4%的四年级学生和9.9%的八年级学生认为“家长从不认真听自己把话说完”，19.3%的四年级学生和18.8%的八年级学生认为“家长要求自己做某件不愿意做的事情时，从不耐心说明理由”。孙铭扬谈到父母的时候，就喜欢用到“从来”这个词。“我跟他们说话，他们从来都不在意，也不信我。而且我喜欢的东西，从来没被他们认可过一次”。最让他觉得难受的，是去念技校的时候，父母篡改他专业志愿的事。报志愿的时候，他小心翼翼地说出了想要念无人机专业的想法，父母没有多说什么，只是点头答应。直到开学来到学校门口的时候，父母才告诉他，他们把志愿改成了畜牧专业。父母的理由也很充足，“电子产品淘汰得快”，“报这个专业的都是不爱上学的”。最关键的是，他们根本不认为孙铭扬对无人机感兴趣。知乎上有人问，“为什么「中国式家长」总是自负又武断？”。有人在回答里总结了中国式家长的经典发言：“我做这些都是为你好”、“你为什么又不听我的话”。随之而来的，却是温州6岁女童因犯小错被父亲体罚跑步6小时致死；武汉14岁男孩被母亲当众打耳光后跳楼身亡；安徽8岁男童因不满被关在房间持续练琴跳楼自杀......这样的新闻，不止一次地出现。那些悲剧的父母们，可能自始至终都不明白，孩子究竟怎么想？“以后再充钱，就把你从楼上推下去，一了百了”《当“打倒网络游戏”成为流量密码》一文中，我们讲述了“反网游家长”这个群体。他们是这个时代最典型的中国式父母。“打倒网络游戏，救救我们的孩子”，似乎只要游戏没了，他们想象中那个听话、上进的孩子，就会重新出现。在文章的评论区里，我们听到许多与他们截然不同的声音。“那不玩游戏又能让孩子们干什么呢？是能给孩子钱还是给孩子快乐。父母的许多行为都影响着孩子，让孩子感受不到现实的一丝温存，孩子才钻入虚拟世界寻求一些慰藉。”“有的孩子游戏该玩玩，学习一点不耽误，老师成绩也没差过。父母就是孩子的起点，有多少父母能力差，自制力差的，要孩子做到的他们自己都做不到。以前没电脑、电视、小说、漫画都没有的时候也没看到个个都是人中龙凤，青年才俊。大部分人遇到自己处理不了情况都是本能甩锅，保自己面子。人性本如此，没什么稀奇。

作者｜林石原创首发｜蓝字计划“远离毒品，远离网络游戏”，“打倒马化腾，关闭网络游戏，网络游戏就是精神鸦片”。这样的口号，几年间重复地在短视频平台上出现。如今，蔓延到了线下。7月，重庆磁器口古镇，突然出现了几名不速之客。他们统一身穿红色T恤，手持一面红色小旗，有人拿着手机在自拍，看上去像是游客。过一会，一名中年男性带头喊起了口号：“网络游戏，谋财害命，欠债还钱，天经地义”。之后，这些口号和形象，又会出现在抖音等短视频平台上，收获一个个点赞。他们就是从短视频平台走到线下的“反网游群体”。“反网游群体”“反网游群体”在短短一个月内，陆续出现在了武汉、重庆、广州等多个大中城市。这并非是此起彼伏的响应，其中不乏经常出现的熟悉面孔——他们是“反网游群体”的意见领袖，他们会吸引“志同道合”的家长，流量不少，声量不小。有人也会“自愿”帮助他们传播。抖音用户“今天小雨转甜”，一个80后农村宝妈，自我介绍是“记录日常生活，有时分享一些生活好物”。她把“反网游群体”喊的口号作为其中一条视频的原声，引来了超过7000次的使用——这意味着至少7000条表达“反对网络游戏”的视频内容出现在了平台上。这些视频可以是“反网游群体”的现场视频，也可以只是毫无关联的学校或者人群，甚至是自拍。无一例外，视频下方总不乏支持的声音，“坚决铲除网络游戏”、“救救孩子们吧，我儿大学生，天天玩游戏，大人说啥也不管用。”7000+的引用中，大部分视频内容与“反对网络游戏”本身并无关联把网络游戏称为“精神鸦片”的说法并不新鲜。二十年前，一篇《别让“电子海洛因”毁了下一代》，让互联网走上了舆论的风口浪尖。只不过彼时的背景，是北京蓝极速网吧的一场人为火灾，文章抨击的内容也不只是游戏，还有互联网伴生的网聊、网络色情、网络赌博。不过到最后，还是网络游戏背上了“电子海洛因”的名声。2002年，一位家长忧心忡忡地说：“‘电子海洛因’泛滥成灾，许多大学生和中小学生都整天沉迷于网聊、网恋、电脑游戏大战中，再这样下去，这一代可要垮掉了！”二十年过去，互联网的发展可谓翻天覆地，但一切又好像并没有太多变化。

而昆明特别的地方，大概就是在城市化这条路上摔倒了两次。2008年那波兴师动众的“造城运动”，野心勃勃地规划着要在5年内完成对382个城中村的改造，一大波一个盖子盖三个锅的中小地产开发商借此机会冒头。

吴卫华们，就以这样或那样的方式黑在工地里。而可以预想到的是，这并不会降低事故的发生概率，反而让民工们失去了最后一重保障——“超过退休年龄的农民工因工伤亡能否认定工伤”至今在法律界仍然存在很大争议。

英姐裹着羽绒服坐在店里，自从生病以后，身体对天气的变化就格外敏感，稍微一降温，四肢百骸便像下过一场霜似的，冷气直往骨头里钻。开过刀的伤口也变得又痒又麻，仿佛那把手术刀依然在乳房上持续不断地来回锯着。

作者｜红线原创首发｜蓝字计划4月12日，李燕重新回到高速。一路上，她每隔一段就会遇到一排静止的车流。无一例外都是和她一样的大卡车，大多空着，只零星几辆装了货，裹着厚厚的雨布。它们乖巧地排成一列，停靠在最右侧的紧急车道上。

这场数百万人在线观看的演唱会，修复后清晰可见一切回到这场曾经充满巨大争议的演唱会。在这场演唱会里，张国荣曾冲破一切，身着女装把自己呈现出来，尔后遭受铺天盖地的非议，也由此陷入抑郁症里无法自拔。

夜间的富士康招工中心排在他前面不远的，是23岁的于真真。这是她第二次来到富士康。上一份流水线普工的工作只做了三个月，疫情后再次失业的她选择再次进入富士康。这一次，她希望可以找到车间之外的新工作。

2020年，旧真向线长递交了离职申请，对方没有挽留他，“在富士康，没有哪一个人是无可替代”，甚至过去需要走一个月的离职程序他三天就走完了，推着单车走出富士康的大门的时候，他替自己的视频想了一句台词：

追求自由、反对“养儿防老”的传统观念、对一家三口的家庭模式不感兴趣······大部分丁克都怀着类似的想法，才走上并非主流的道路。随着年岁的增长，对孩子的渴求开始逐步强烈。只是，寂寞感依然会趁虚而入。

钱不多，但仅凭“美团”这两个字，李雯已经收获了不少专科朋友的羡慕。在同学眼中，美团是“大企业”，而李雯，已经成功拿到入场券。班里的大部分同学都流向本地各种不知名的小公司，对比之下，李雯也自认为幸运。

黄金四分钟，放在腾讯的职场里，已经是最低要求。林玲做过统计，最快的情况下，96秒内，这套系统就能完成出现紧急情况、上报、调度救援力量、救援队伍抵达现场并启动AED，进行至少两组胸外按压的急救流程。

他觉得，流行音乐的世界和往常一样热闹之余，过去那些“地下”音乐好像也在慢慢出来。艾瑞咨询发布的《2020年中国音乐产业发展研究报告——数字篇》显示，2020年国内拥有一定用户规模的曲风超过了10种。

根据受害者，不是，应聘者自述，除天体物理，中银还考察了他们的洛朗级数展示，卷积神经网络，DES加密算法，正交试验，卡方检验，三阶矩阵，粒子静态能源公式，机械图纸，滑轮动量，原子K壳层，不定积分……

这方面，蚂蚁森林是一个很好的例子。2016年8月底，蚂蚁金服与中国北京环境交易所（CBEEX）合作研发出“绿色能量”体系，通过用户种植虚拟树，公益组织种植实体树苗的方式，大大拉近了公众与公益的距离。

赵晓想起自己来之前刚因肚子饿和同事一起喝过奶茶，忙问医生是不是和这有关系。喝奶茶几乎是他们这一行的习惯，“干体力活的时候都喝这个”，还有忙的时候，来不及吃饭，奶茶热量高又方便拿，一杯就能抵一顿饭。

加班不过是众所周知的家常便饭，开始是晚上十点，紧接着一点、两点、三点……最严重的一次，项目要求提前落地，整个团队都熬到第二天早上六点才收工。上班半年后，哪个点的杭州，对李程然来说都没什么好稀奇的。

这是一个听起来有点像客服的岗位，每天早上八点，她从家里步行十五分钟到办公室，打扫卫生、倒水，然后就在电话边上坐一整天。但电话并不经常响起——十八线的小县城，一年到头官司都没有几起，更别提法务咨询了。

要避免悲剧重演，在修缮之前，先进行考古清理，是最行之有效的路径。在过去，除非长城某地出现断崖，考古人员才会去做考古调查，而在箭扣、喜峰口项目里，考古人员先于修缮队伍赶赴现场，已经成为常态。

改造升级后的三星堆博物馆综合馆，如今是历史和技术交织的殿堂。序厅里，多媒体“三星堆之眼”勾勒三星堆发现发掘关键节点；正厅里，L型视频墙用逼真的三维动画呈现了三星堆古城形成过程，吸引不少观众驻足观看。

这套系统将通过天空地海一体的智能感知传感器网络获取信息感知黄河，资源池里存储管理着包括基础地理时空数据、各部门行业数据和科技咨询信息数据在内的时空大数据资源，通过时空大数据平台“动脑”、思考和决策。

靠这个路数，“做公益”的刘金顺，和他生产镜片、镜架的老婆，夫唱妇随把眼镜生意做成了诈骗，还带着加盟店主们一起发财——原本加盟店一年只有五六十万流水，自从刘金顺开始他的“公益”事业，收入直接翻了十倍。

如此一来，一个完整的“私域流量池”就构筑完成了，一种新的商业模式也就诞生了。陈生和陆步轩看得更远。在他们的构想中，壹号土猪要和腾讯一起打造一个新的系统，借助企业微信与整个微信生态，再造一个营销模式。

在择校的过程中，一位就读于北师珠的本校学姐转发的朋友圈引起了他的注意：从18年9月开始，北京师范大学珠海分校将逐步开展独立学院转设工作。21年9月，珠海分校将正式变成隶属于北京师范大学的珠海校区。

作者｜蓝字原创首发｜蓝字计划7月20日晚上10点，郑州经北六路交叉口往西约400米，一家酒店建筑在暴雨中看起来开始倾斜。建筑墙体出现裂缝时，酒店的100多名住客，涌向了地下停车场等待救援。灌进停车场的水越来越多，很快就从膝盖，淹没了半身，墙体上的裂缝也越来越大。他们的求助信息通过微弱断续的信号发出，再被网友们汇总到一个腾讯文档。这份腾讯文档，此时就是“生死簿”。20日晚上，一个正在寻找父母的15岁小姑娘@晴晴，正在网上反复查看不断更新的求助信息。最后她将目光集中在这份腾讯文档上。这份7月20日晚20点57分，由网友创建的腾讯文档，成为了这些信息交流汇聚的中枢。这些信息，来自散落在网络里的志愿者们，在不同的微信群里，这些志愿者将微博、朋友圈、知乎等网络平台收集的求助信息汇总，依次核实后填写进入文档中，作为提供给救援队开展救援的参考依据。每一条救助信息，都包含着提交者、提交时间、更新时间、所在区、地理位置、简要描述具体情况、紧急程度、高德地图具体位置、求救人员联系方式等详细内容，能够尽可能减少救援队寻找求助者的阻碍。上万志愿者同时操作一份文档，整理救助信息

2017年2月，因融资问题，龙薇的收购计划“缩水”至5.29亿元，不足原协议两成。3月，万家文化再发公告，终止股份转让事项。随着监管者和社会舆论的高度关注，这场收购以“互不追究违约责任”告终。

困境并没有得到解决，读研的人越多，研究生学历贬值越快，一如当初的本科学历。用徐天的话说，研究生学历在今天，就是一个人的“第二户口”，“就像猪身上盖的那个戳，有这个章子，就说明你合格了，你质量好。”

在激烈的学术内卷，以及非升即走制度的巨大压力下，张瑾出让了自己的生活，还要时刻承担着超额的工作、来自同事们的恶意，这令她感觉“自己生活在一片灰色的海里，能看得见阳光从头顶照下来，但是触摸不到它。”