查看原文
其他

流年 | 路遥:我整个少年时代,都像是在爬下水道

新三届 2021-01-28


本期人物

路遥


路遥,本名王卫国,1949年出生于陕北榆林清涧县,1973年进入延安大学中文系学习,毕业后任《陕西文艺》(今为《延河》)编辑。1980年发表《惊人动魄的一幕》,1982年发表中篇小说《人生》,后被改编为电影。1991年完成百万字的长篇巨著《平凡的世界》,获茅盾文学奖。1992年在西安病逝。

原题
我的整个少年时代
都像是在爬下水道


1992年冬天,年仅42岁的路遥告别这个平凡的世界。就在他去世前不久,他跟好友周里京说了一个隐藏多年的秘密,一件困扰他一生的事。

路遥出身陕北赤贫寒门。成名后的他,有一回在母校延大文学讲座上,曾无比感慨地说:“我的整个少年时代,都像是在爬下水道”,形象而真切。

小时候,很多同学裤兜里有几个钢镚,没事拨弄着玩,叮当作响。路遥一个子儿都没有,只好放几个螺丝钉在裤兜里,拨弄起来也叮当响,这声音维护了他的自尊。

课间活动,同学们喊他:你也过来玩!路遥后背贴墙,像螃蟹一样横着走,不敢离开那墙,只因他裤子屁股后面有个洞。

为了能吃饱饭,路遥很小就被过继給了大伯。而路遥的那个秘密,也跟这次过继有关。那天,父亲送他去大伯家时,用身上仅有的一毛钱给他买了一碗油茶。

路遥问,您怎么不喝?
父亲说,你喝吧,我不喜欢喝。说完便背过去偷偷抹眼泪。

喝完油茶,父亲把路遥送到大伯家,说自己还有其他事情要办,晚些再来接路遥。


天色渐晚,路遥望着父亲来接自己的方向,空无一人,他的眼泪悄然落下。

他知道,父亲不会再来了。

父亲爱自己吗?从此路遥心中留下一个心结。

几十年过去,路遥写完那本被称作中国现实主义文学巅峰巨作的《平凡的世界》,原本身强力壮的身体软弱无力,走路还需别人搀扶。

人之将走,往事便像过电影一样浮现在眼前。

这时,父亲端着一碗油茶笑着向他走来。临去世之前,路遥说,我终于想明白了,(当时)我父亲手里只有一毛钱。

父亲之所以只买一碗油茶,那是因为他兜里只剩一角钱啊!那碗油茶是父亲全部的财产,也是他对儿子深深的爱啊!


路遥生命的最后六年,全都献给了他的文学圣殿《平凡的世界》。

1986年路遥开始创作百万巨作《平凡的世界》。为了贴近现实,表现内容真实,路遥下矿井,与矿工聊天,白天干最累的活,晚上在灯光下写作,笔耕不息。

在写完《平凡的世界》第二部时,路遥身体已经十分危险,甚至一度累到吐血。三年准备,三年创作,浸满路遥血和泪的《平凡的世界》于1988年正式完本。1991年,《平凡的世界》荣获茅盾文学奖,但即使如此,路遥仍然过着清贫的日子,住院期间的费用也是向朋友借来的。

在完成《平凡的世界》第四年、获得茅盾文学奖的次年寒冬,路遥逝世,年仅42岁。


在路遥去世前三个月,他的妻子林达在病榻上与他签署了离婚协议,只有路遥自己知道心里有多痛苦。

42年的岁月里,路遥不知道有几天是快乐的。但是苦难并不能击败一个人,凡是杀不死的都将使他强大。

路遥虽然受尽苦难,但苦难正是他的财富,他用手中的笔,呕心沥血,留下了传世之作,几十年来影响了千千万万的人。

一个作家最大的荣耀莫过于在他死后,他的作品依然流传于世,被世人铭记。

《平凡的世界》自从问世以后经久不衰,成为几代人的精神食粮,激励着无数普通人与命运抗争。

董卿曾含泪说,30多年过去了,《平凡的世界》依然是各大高校借阅量最大的图书,为什么?因为有太多太多的人在孙少安、孙少平的身上看到了自己的影子,路遥给一切卑微的人带来了希望,勇气和光亮。


图文选自网络

版权事务请联系编辑

表扬小号
摁下识别二维码吧
延伸阅读
大家

李辉:难以忘怀的
沈从文往事
到咸宁“五七干校”
看看沈从文
黄永玉:我的表叔沈从文
何砚平:沈从文与湘西
巫宁坤:钱锺书先生
谢泳:钱锺书与清华间谍案
吴同:追忆钱锺书
李辉:晚年郭沫若
陈徒手:徐悲鸿遗作的遭遇
巫宁坤忆汪曾祺
李辉:听冰心谈巴金
金弢:家访冰心老人

李辉:陈寅恪归葬庐山

陈寅恪夫妇为何葬于庐山?

李辉:念念不忘梁思成

夏衍谈周扬:
有些事,他得告诉毛主席
周扬像摇荡的秋千
钱理群:鲁迅笔下
的知识分子
阿城:鲁迅这"硬骨头"
为什么老要走?
闫长贵:鲁迅手稿遗失真相
陈原:鲁迅怒怼的
“三一八”谁是主使?
陈原:我与冯其庸先生的交往
陈原:与于是之交往的岁月
张宝林:袁水拍的两封信
张宝林:黄苗子郁风和“二流堂”
张宝林: "徐老大"
丁聪1980年代的政治漫画
吴晔:忆丁聪先生与舒乙
方成走了,留下了
这些最幽默的画!
陈原:人民日报的
"讽刺与幽默"
乡愁诗人余光中

一个转身,光阴就成了故事

一次回眸,岁月便成了风景

长摁二维码
加盟新三届2
我们不想与你失联
备份新三界
余轩编辑、子夜审校
公 号 征 稿主题包括但不限于:

童年回忆  文革  上山

     当兵岁月   青工光阴  高考之路

校园回望  浪漫故事  菁英人物

       职业生涯  学术   追念师长

子女教育  健身养老   兴趣爱好

……

新三届人一路走来的光阴故事

40后、50后、60后的关注热点

都是新三届公号期待分享的主题

来稿请附作者简历并数幅老照片

投稿邮箱:1976365155@qq.com



    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存