首页
下载应用
提交文章
关于我们
问卷:你怎么看自由微信?
🔥 热搜 🔥
1
上海
2
习近平
3
新疆
4
鄂州父女瓜
5
乌鲁木齐
6
疫情
7
H工口小学生赛高
8
习明泽
9
芊川一笑图包
10
印尼排华
分类
社会
娱乐
国际
人权
科技
经济
其它
首页
下载应用
提交文章
关于我们
问卷:你怎么看自由微信?
🔥
热搜
🔥
1
上海
2
习近平
3
新疆
4
鄂州父女瓜
5
乌鲁木齐
6
疫情
7
H工口小学生赛高
8
习明泽
9
芊川一笑图包
10
印尼排华
分类
社会
娱乐
国际
人权
科技
经济
其它
揭“盗卖尸体案”易律师凌晨发文:公安下一步就是找我,律师职业也许画上......
台湾值不值得美国出兵?美重量级人物和智库警告:美国无法承受失去台湾
倾家荡产求热度,实则只会步入更深贫困陷阱
当一座城市决定“砸锅卖铁”
初中生家长注意:今年将有初中生受益!
生成图片,分享到微信朋友圈
2021年12月25日
2023年4月16日
2023年4月16日
2023年4月17日
2023年4月17日
2023年4月18日
2023年4月18日
2023年4月19日
2023年4月19日
2023年4月20日
2023年4月20日
2023年4月21日
2023年4月21日
2023年4月22日
2023年4月22日
2023年4月23日
2023年4月23日
2023年4月24日
2023年4月24日
查看原文
其他
知青招工,与表现无关
Original
徐尔新
青衣仙子
2021-12-25
收录于话题 #下乡十年
5个
招工和我无缘
徐尔新
当年下乡的知青,没有谁自愿在农村待一辈子。从下乡第一天起,就盼着能有招工的机会。农村的地位,城乡的差别,在那个时代体现得最为明显。民国时,国民可以在城乡间自由出入,没有户口限制。1950年代土改,不少农村进入城市的工人,为分田分地,甘愿重返乡村再当农民。此后随着建设发展,户口固化,城乡差别越来越大,以至于梁漱溟与领袖辩论,在提到工人与农民的现状时,认为工人在九天之上,农民在九地之下。再后来,就连农村姑娘嫁给工人,也令人心生艳羡,被视为“工兼农不受穷”的最佳组合。
知青第一批招工,是在下乡不到两年的时候,说来就来,多少让人有点突然。事前已有风声传播,说是招工要看表现,不少人就后悔自己三天打鱼两天晒网,到处闲逛,没在生产队正经干过几天农活。那几天都纷纷主动出工,从城里赶回乡下参加劳动。我是少数第一年除去口粮款还能进钱的知青,又是公社推选的唯一知青代表,参加过县毛泽东思想积极分子代表大会。有人说我就是全公社知青的一面红旗。我自己也私下揣想,哪怕全公社招工名额只有一个,那一个也应该是我。
先是,落户在四队的三个女生,同我是一个班的同学,其中一个被制药厂招走了。当时感觉,可能招工单位要的是女生。接下来过了几天,大队在半边寺修堰沟,各生产队都派人参加,一些平常很难在队里劳动的知青也来了。中途,有人前来通知,念了一份招工名单,第一个名字就不是我,再听,还不是我。我就有点发懵,总想着,会不会念错了?念忘了?直到几个被念了名字的知青欢天喜地的走了,我才回过神来,感到一种深深的羞辱和无以言状的难受。如果我表现极差,不在名单之中,情理相合;但我是整个大队乃至整个公社表现最好的知青,却不被招工,这让我如何面对别人疑惑的眼光?当时心情,真是恨无地洞可钻。我努力克制住自己,装出一副坦然的样子。我不愿让别人看见我的痛苦,虽然我确实是痛苦的,而且别人其实也明白我的心境。令人宽慰的是,农民天性良善,没有人提招工的事,好像什么也没发生,大家都各自干着自己的活儿。
晚上,我无法入眠,躺在床上细细分析,只有一个魔咒可以解释,就是我最不愿意提及的家庭成分。不久便有传闻,言有人民国时在我家药房做过店员,这个人居然还是公社书记。我后来问了父亲,我父亲也很诧异,没想到自己雇佣的店员,坐到了公社书记的位置。我父亲自信没亏待过他,后来特地从成都回来,找到此人,对他讲了两句话:“相识前人,照看后人。”但我始终不明白,他为何在我毫不知情的情况下,选择在如此敏感时段公布如此敏感的话题,难道就是为了证明,他阶级立场坚定?其实我自己清楚,我父亲还有一个敏感身份,那就是头上戴着右派的帽子。我在区宣传队时,因表现好,领队曾动员我写入党申请,我因为担心政审而谢绝了他的好意,没想到招工还是出了问题。
随着招工的延续,也让人看出其中存在诸多猫腻。如果说招工看成分,三个同在一个生产队的女生,出身都好,两个很快走了,一个却迟迟不调。如果说看表现,表现差的招走了,表现好的反而原地不动。直到多年后同学聚会,才知道招工背后,大多数都有关系。中国的不正之风,在知青时代便已经盛行,只不过做得比较隐蔽,不像今天一样大张旗鼓,毫无顾忌。
当时来农村招工的单位,有的听派头就很响亮,像眉山拖拉机机械制造厂,简称眉拖,招的人也不少。又譬如峨眉的六七厂,都是一招一大群。被招者喜气洋洋,犹如鲤鱼跳了龙门;无望者嗒然神伤,形同菩萨找不着庙门。走得更好的,进308中央企业,参军分空军地勤。稍不济者,走乐山城内嘉乐纸厂,五丝厂,也犹如一步跨进了天堂。
那几年招工,并非持续不断,常呈现一波之后,半年乃至一年没有动静。而且招工的单位,也渐渐一蟹不如一蟹。1971年8月18日,我终于收到一纸通知,招工单位是峨眉大为石膏厂。生产大队就我一个名额。到公社面试时,才发现招收的对象,除了我一个知青,其余都是农民。招工单位来了两个人,一个中年人,一个年轻人,明确说明他们招的是下井的工人。几个小时前,我还激动不已,此时却骤然有种被愚弄欺骗的感觉。
这份通知,我到现在还保留着,偶尔我会拿出来看,感觉很有时代特点,包括它的错别字,标点,语句不通,都极具收藏价值。姑且照录如下:
最高指示
工叶学大庆。
通知:
××大队:
你大队推荐:徐尔新壹同志到峨眉石膏厂的人员,接区通知于本月19日九点钟到安谷医院进行体格检查,并持此通知一同去。
特此通知
1971.8.18(盖章)
第二天上午,我到安谷区医院体检,其他项目均无问题,惟视力仅有0.1。我小学五年级就开始戴眼镜,初中近视程度又有增加。这都是因为从小酷爱看书,而家中只有煤油灯的缘故。下乡时,我已经要戴800度的眼镜,只不过因为下田干活,平常不戴而已。这让招工的同志大感惊讶,反复问我走路有没有问题。体检医生也是好意,建议我再查一次。我一面解释我能正常劳动,栽秧打谷样样能行;一面私下就想,如果认为我不适合下井,可以安排我在办公室做文字工作啊。我谢绝了医生复查的好意,招工的同志似乎也接受了我的解释,要我回去等候通知,过几天到苏稽参加X光透视。
这一等从此杳无音信,随后便看见另外一个大队的知青,姓石,从我居住的河边小路到安谷去了。我很快就明白我被顶替了,对自己的轻率惋惜了很长时间,直到7年后恢复高考,我考上了大学,才突然觉得当年的轻率,其实是冥冥之中的自我拯救。
人生在世,命运多舛。古话说人是三节草,不晓得哪节好。归根结底,是自己不能掌控自己的命运,只能人为刀俎,我为鱼肉。当初号召知青下乡时,一概不设门槛,只要是学生就统统往乡下赶。可一旦轮到招工、招干、参军,就又是政审,又是体检,又是面试,这岂非是说,在所有工种中,农民是最低等的职业,就低贱到完全不设标准。
想想就很悲催。不过相对而论,我还不算很悲剧者,毕竟我还比较早地被推荐过一次。和我同时落户在一个生产队的杨宗遨和冯玉文,冯后来考上了县宣队,成了剧团里的男主角。又过了几年,管山煤矿成立,招收矿工,杨宗遨才被大队推荐。比起也招收农民的沫江煤矿,地处山区的管山条件显然又差了一截。杨宗遨去后,被分在井下掌子面做支架工。杨宗遨其实是个很有天赋的年轻人,二胡、提琴都拉得不错。
那几年,知青年龄渐大,恋爱固然在耍,但绝大多数都不敢结婚,就为了熬一个招工指标。熬到后来,只要是招工人,无论什么地方什么工种,都迫不及待欣然前往。1975年太平镇铁器社来车子公社招工,那次很走了一批知青。何可在老岗坝已经当了几年民办教师,工作轻松不说,收入也高。老岗坝是蔬菜产区,每个劳动日(10分)单价为8角多钱。民办教师每年是3100分,就是260元,另有一份补贴10元按月发放。仅此两项,即相当于月工资30多元的城市工人。而乡村生活,每天的菜蔬是不用买的。这么简单一算,比普通工人好得可不是一点两点。这么明明白白一笔账,就因为太平铁器社是城市户口,便毅然去了70里外的太平镇,成了每月只拿18元的学徒工,整天立在轰隆隆的车床边,曾经花容月貌的美女,从此满面尘灰。幸赖两年后高考中榜,又才改变了人生命运。
当年知青的出路,五花八门,命运也是五花八门。不能招工走的,父母被迫提前退休让子女顶班;或者申请病残,回城啃老;也有滞留到山穷水尽,最终等到知青大返城的。1973年,开始推荐工农兵上大学。惠及面不仅仅是知青,也有相当数量的农民。那时我已在医疗站当赤脚医生,多么希望能上医科大学。结果大队推荐的是一个退伍军人。
此人姓程,初中毕业。他因为文化程度不高,担心读大学跟不上学习,很纠结到底是选大学还选是中专。他来征询我的意见,我实话实说,认为他的情况,读中专比较适合。他后来选了中师,毕业后分在城里小学教书。有时星期天回乡下看望父母,看到我就大倒苦水,失悔当年没报大学,文凭低,钱还少挣。我只能沉默,这社会已经把人训练得不看实际能力,只看胆子大小。
四队有个女知青,和她同时落户住在一屋的两个同学,第一批招工,一个去了制药厂,一个走了眉拖。单留下她一人滞留数年,无人招收。后来调公社担任八大员,在汪书记手下工作。又一年推荐工农兵上大学,名额有她。内定的学校是成都工学院,但天上有时会掉馅饼,一个被推荐去读北航的女生,突然发生恐惧,忧虑自己文化基础太差,自愿将北京航空学院让出,换作成都工学院。公社汪书记先替她应承下来,再把这个好消息通知了她。她闻听喜出望外,毫无惧色欣然领受。办理迁移手续期间,我听人言传,她父母特地来到乡下,在场上小食店,用筲箕装包 子招待生产队干部。她临走前来我住的地方告别,我心情不好,但还是克制着向她道喜。她上大学后,还给许多人写过信。数十年后再见面时,她问我收到过吗?我答复说没有收到。
那几年,别的大队推荐了多少工农兵大学生,我不清楚,但公社推荐的工农兵大学生中,有两个名额是泸州医专,一个早一年,一个晚一年,都来自大队赤脚医生。我开始还怀抱希望,认为可能推荐到我,但几年下来,所有的推荐,都一概和我无关。
直到1977年恢复高考,对所有人敞开大门,无须政审推荐即可报名应试,我才第一次拿到了改变自身命运的钥匙。而我的命运,也确实是通过高考改变的。所以无论岁月怎么流逝,我都永远感谢高考。
推荐阅读
极其难得的私密照片(增订版)
佳人薄命
|
大梦一觉浮生尽
|
互斗
三次自杀后,他活成了所有人的救赎之神!
就是她,改变了8000万知青的命运
临终时,她说了这样一句话
因为他的站立,印证了在场所有人的卑微
玉碎
|
飞来横祸
|
文化人
尊师
|
他为何选择了太平湖?
他没想到,自己居然成了反面教员
一卦成谶
|
宁为玉碎
|
性压抑
奇葩标语|
永不宽恕|
她一生低调
陕北一枝花:102岁的林彪前妻
|
乱世姻缘
忏悔
|
部长们看戏比国务院开会还积极
老成都
|
消失的青春|
我对跌倒的“敬畏”
零落成泥碾作尘
|
蝶舞翩翩
|
胸怀
殊途同归
|
她这一生,就没真正醒过
王家的二小姐
|
他的名字来自诗经|
陨落
好人未必好报
|
郭沫若的腰|
她一生低调
走向深渊
|
人不收我天收我|
他是一座丰碑
日久见人心
|
守望一生
|
卧底|
老照片
:
,
.
Video
Mini Program
Like
,轻点两下取消赞
Wow
,轻点两下取消在看
您可能也对以下帖子感兴趣
{{{title}}}
文章有问题?点此查看未经处理的缓存