“你那么胖还吃吗”、“死肥婆”，胖曾经如原罪般折磨着我
曼力/口述
《自拍》的读者们，你们好呀，我叫曼力，今年22岁，身高164cm，体重170斤。
别看照片里我笑嘻嘻的，20岁前，我一直敏感自卑，拒绝镜头。“你那么胖还吃吗”、“死肥婆”，我在这些嫌弃、侮辱的话语中战战兢兢地长大。在“瘦即是正义”的年代里，胖曾经如原罪般折磨着我。
我自己也没想到，有一天，我能靠自己的身材吃饭，并在这个行业里收获了成长以来浓度最高的善意，挣到了从未想过的钱，找到了自己存在的价值。
“头微低，稍抬眼，露出更美的侧脸，身体努力不往前倾，慢慢将头发从衣领中撩出”。这是我的工作日常。一切看似简单，但其实每走一步，小腿处都会传来一阵酸痛。穿高跟鞋，将身体全部重量压在前脚掌，对胖女孩来说实在是种煎熬。
比起身体上的疼痛，路人的目光更令我难受。有次拍外景，路人好奇地围了一圈，有人窃窃私语“这么胖也能当模特啊”。
一开始，我特别在乎这些话，但现在不会了，甚至隐隐觉得被人嫉妒的感觉很不错。我胖，但我能做模特，靠我的脂肪赚钱。现在我是一个有钱且开心的胖女孩。
其实做胖模，大体重只是敲门砖，更重要的是胖得好看，“让肉懂事”。小脸、细腰、长腿、高颜值，这是胖模行业内不成文的标准。初入行时，经纪人斐姐说过“如果颜值美到爆镜，身材可以忽略。”
但真正做胖模后，我发觉想要成为行业中佼佼者，我们和瘦模一样，仍需要把身体雕塑成“S“型。
9:7:10（胖模的完美三围比例）这串数字被挂在公司的墙上，像“紧箍咒”一般日日提醒着我快点减掉腰腹赘肉。
其实从小，我就是同龄女孩中最“大只”的那一个。我在广东珠海长大。妈妈说，我小时候长得很漂亮，笑起来特别招人喜欢，身为营养师的姑姑经常变着法儿地给我加餐，一来二去，我的体重开始上涨，迈入微胖行列。
读到小学一年级，爸爸下岗了，家里经济条件急转直下，素来雷厉风行的妈妈决定离开珠海去深圳做生意，爸爸则负责留在家中照顾我。与妈妈不同，爸爸心思细腻且温柔。洗衣做饭，出门郊游，甚至为生理期的我做红糖鸡蛋，他对我体贴到近乎溺爱。
刚做生意时，妈妈一年只回来几次，一家团聚次数少，这是为数不多的家庭合照。其实当时我已经是个小胖子了，全靠小尖脸“瞒天过海”。
印象最深的一次，几个常欺负我的女生，和老师谎称我不舒服，把我架到厕所暴打，将脏水泼在我身上。我害怕极了，不懂怎么反抗。回到家里，我和爸爸倾诉，他却反问“为什么她们不欺负别人，偏偏是你”。
我知道，下岗后爸爸并不开心。渐渐地他开始酗酒，并且越来越严重。我很害怕面对醉醺醺的爸爸。喝酒后，他仿佛变成另一个人。记不清多少回，我放学回家，推开门，发现屋里酒气弥漫，窗帘紧闭，他坐在电脑前玩军棋，房间阴森森的，只有电脑屏幕闪着光。
任何小事都可能引起他的咒骂，最终落脚点多半会停在我的身材上，“你现在这么胖，都跟死猪一样了，你还吃！”
我全速跑回卧室，关上门，企图将声音隔绝。
在卧室床头的墙面上，我贴满了迪士尼公主的贴纸。我羡慕她们美丽尊贵，遇难时有王子拯救。可为什么没有胖公主？
校园霸凌，爸爸酗酒打骂，妈妈长期不在身边，整个青春期，我几乎日日生活在恐惧之中。我不喜欢照镜子，讨厌拍照，很少一个人上街，只要在公共场合听到有人说话，我都怀疑是在议论自己。
我敏感，自卑，但内心又很叛逆，觉得世界对我不公平。
17岁，一次离家出走，将我的体重推向最高峰。那次考试，我英语成绩很高，但爸妈认定我的成绩有水分。我对不理解自己的父母感到失望，跟一个朋友一起离家出走，去了哈尔滨。
回到珠海后，我不愿上学，更不愿住在家里。妈妈怕我再次出走，依着我的心意，在外面给我租了房子。
18岁的我，开始学着独立生活。最开始我在奶茶店打工，但没过多久，因为膝盖承受不了长时间的站立，我只好辞职。
后来我又陆续做过火锅店服务员、收银员，但都不长久。同事排挤欺负，把脏活累活都丢给我。
我明白，在职场上，拥有姣好的容貌，匀称的身材，有更多的可能性。但我不明白，为什么没有这些条件的人连份糊口的工作都无法拥有。
18岁生日时，我在手腕上纹了玛丽莲·梦露的头像。童年时的公主梦早不做了，但我希望自己能像“不老女神”梦露一样，丰腴、健康且美丽。
可半个月后文身处的皮肤鼓了起来，梦露的五官和头发线条都变成凸起的增生，像一张丑陋的鬼脸。医生说这不怪别人，要怪只能怪我的体质与身材。为什么生活中所有不顺心的事都会和脂肪扯上关系？
有一次，我买午饭回出租屋。走在街上，路过的三四个古惑仔，突然大笑着扭头将一口痰吐到我胸前，然后扬长而去。
胖所带来的罪恶感突然在我的身体里炸开来。那会儿，我刚被辞退，实在想不到什么工作能糊口，觉得自己成了累赘。下面这张照片是2017年，妈妈带我去广州视觉博物馆玩时拍的。
那时，我230斤，走在路上觉得别人的目光像探照灯向我投来，惊讶的、嘲讽的、鄙视的，黑洞一般要把我吸到深渊之中。我开始避免出门，把自己藏起来。
在“与脂肪做斗争”这件事情上，我拉扯太久。我想要一个真正的了结：要么瘦下来，要么去死。这是决定绝食减肥前，让妈妈帮忙拍的照片，为的是瘦下去后有个对比。
▲绝食减肥前的照片
我什么都不吃，在床上躺了一个月。这期间，我不停地看吃播，试图忘掉饥饿感。对身体的控制感以及体重数字的下降让我兴奋，但情绪却渐渐低沉、麻木。
直到有天，我醒来觉得活着很乏味。我找了根绳子把自己吊在出租房上下铺高处的栏杆上想自杀，结果绳子断了。现在想来，那场面凄凉，荒唐，又可笑。
在这种极端的减肥下，我两个月减到180斤，差点患上厌食症。之后慢慢恢复饮食，体重涨回200斤。有段时间，我开始接受“胖子的宿命”。
20岁生日前夕，妈妈在网上看到一则招募大码模特的消息，让我去试试。我冲她发脾气，“你明知道我不行，为什么让我去，你是不是想害我？”
想不到，一贯严厉的妈妈说，“孩子，我是第一次做母亲，你也是第一次做女儿。宽容点吧，不要让我担心。”
我鼓起勇气按要求发送了个人信息。下面这张是当时的聊天记录。
意外的是，很快我就收到了回复。获得面试机会后，我兴奋得几乎发抖。面试前，妈妈替我精心打扮了一番。
经纪人斐姐当众夸我很漂亮。我晕乎乎的，原来被人肯定的感觉这么好。但如果想做胖模，我必须调整身材和妆容。“腰腹部赘肉太多，你必须减肥”、“为什么化欧美妆？这种挑眉不适合你，你应该走可爱路线。”我觉得自己像是舞会前夜的灰姑娘，终于等到了仙女婆婆的指点。
2017年7月，我第一次试镜街拍，现场有专业的化妆师和造型师，有人递水，有人帮忙脱、穿衣服。这种被伺候的感觉让我很不习惯。摄影师知道我没什么经验，耐心地教我走位、摆姿势。他还说“别管别人，要自信，看镜头就好”，我渐渐进入了状态。
拍摄结束后，我看了一下照片，心想：原来我也可以这么好看，如果腿再长一点就更好了。第一次，我从自己的角度出发，认真打量这具躯壳，而不是焦虑于他人的审视。
进入大码模特圈后，我才发现原来世界上有这么多胖子啊。做胖模后，吃不再是一件充满罪恶感的事。如何让肉长在该长的地方，成为合格的大号衣架子，才是重点。
▲这是进入公司后，大家在一起聚餐
照片中站在我（左二）旁边的女孩依言（左三）曾经是瘦模，现在转为胖模。她有纤细的腰肢和丰满的胸部，而我则是中部肥胖，有水桶腰。我非常羡慕她的身材，但心里清楚，这需要付出很多努力。
其实为了身材，我下过不少功夫。我看内分泌科，做中医走罐，企图减小腰围，结果腰部满是淤青。我尝试用苦瓜榨汁，一口下去，饭也不想吃了。运动也必不可少，每天3次，每次持续1.5小时。
我的膝盖承受不了跑步这种高强度运动，只能选择快走。我穿上不透气的暴汗服。在跑步机上，肉随着步伐颤抖着，汗水顺着脸颊滑落，一层又一层，贴着后背，顺着裤脚流下。
减肥第5天，我就感冒了，咳嗽都疼，但我没放弃。1个月下来，我腰围减了10厘米，体重下降20多斤。大码模特对身材要求严格，但我倒没觉得苛刻。只要能赚钱，我就按要求努力调整身材。瘦到160斤后，订单骤增，我的月收入达到了一万元左右。
成为模特后，我觉得自己有了由内而外的改变。最重要的还是心态上。和经纪人斐姐以及同事在一起，我找到了存在的价值。
最开始拍片，斐姐总在一旁提醒我们，要想象自己是一个气质优雅的阔太太，把衣服穿出味道。我非常感谢斐姐的知遇之恩，努力不辜负这份期待。我开始关注时尚杂志，学习怎么从服饰和气质上提升自己。
杂志里那些美丽纤细的明星们，我依然很羡慕，但却不会因此再否定自己了。
生活中，我开始喜欢穿连衣裙，露出大粗腿也没什么大不了。拍照时把脚尽力向镜头方向伸展，多笑笑，也能拍出美丽的照片。
面对镜头，我更加娴熟了。有次，我给妈妈看我拍的封面照。她说，挺好的，但你还是太胖了，最好瘦到130斤。我没有反驳她，却并不像往常那般在意了。
我觉得做胖模，160斤就好。在大码模特界，130斤属于微胖，160斤算标准身材，超过190斤的算超重。但无论哪种，都有它的市场。
做了胖模后，我和家人的关系也越来越好。爸爸戒酒了，又恢复了往日的温柔。从前他和妈妈说“别让曼力上班了，搞什么搞，那么胖，要出人头地有什么用”， 但现在他诚恳地和我道歉，我和他都哭了，也打开了心结。
▲这是我在直播候场
▲最近喜欢紫色
有一次，我走在路上被粉丝认出来。两个胖女孩坚持请我喝咖啡，讨教穿什么衣服显瘦。我想，既然不能成为120斤的瘦子，那就做一个快乐的170斤的胖子吧。尽管工作辛苦，日日为身材担忧，但我拥有了相对积极的生活状态。
生活在这样一个“每天都有人告诉你吃什么，穿什么，该怎样造型，应该成为什么人”的世界里，我曾遭受过太多恶意，能够获得一点“坚持做自己”的力量已非常幸运。
THE END
点击以下图片-查看上期故事
点击以下关键词-查看其他精彩故事
长按扫码下方二维码
加入微信群“自拍妹和她的朋友们”
或直接联系自拍妹（微信号：Misszipai）
了解创作背后的故事
识别图中二维码关注自拍selfie
点击左下角阅读原文讲出你的故事
在看我们的故事？点一下它吧↓