首页
下载应用
提交文章
关于我们
🔥 热搜 🔥
1
百度
2
今日热点
3
微信公众平台
4
贴吧
5
opgg
6
dnf私服
7
百度贴吧
8
知乎
9
dnf公益服
10
百度傻逼
分类
社会
娱乐
国际
人权
科技
经济
其它
首页
下载应用
提交文章
关于我们
🔥
热搜
🔥
1
上海
2
习近平
3
新疆
4
鄂州父女瓜
5
乌鲁木齐
6
疫情
7
H工口小学生赛高
8
习明泽
9
芊川一笑图包
10
印尼排华
分类
社会
娱乐
国际
人权
科技
经济
其它
武汉出租车司机集体请愿给留口饭吃!无人出租车之后,无人外卖也上路了,底层人出路在哪?
天津版“周公子”晒与多位国企大佬的香艳酒局,喊着想看十万加曝光文章
穷追猛打!别让油的关注度被稀释转移
特朗普遇刺13大疑问,深刻揭示犹撒本质
萝卜快跑,跑得到底有多快?橙柿记者在武汉实地体验,过程可能和你想象的不一样……
生成图片,分享到微信朋友圈
2021年12月25日
2023年4月16日
2023年4月16日
2023年4月17日
2023年4月17日
2023年4月18日
2023年4月18日
2023年4月19日
2023年4月19日
2023年4月20日
2023年4月20日
2023年4月21日
2023年4月21日
2023年4月22日
2023年4月22日
2023年4月23日
2023年4月23日
2023年4月24日
2023年4月24日
查看原文
其他
在夹缝中生存
Original
徐尔新
青衣仙子
2021-12-25
收录于话题 #下乡十年
5个
知青的贡献是什么?
© 徐尔新|文
现在说知青,都一概而论,其实一样的身份,有霄壤的差别。有人下去一年甚至数月,走马观花般转上一圈,便又招工回城或参军去了部队。有人却滞留数年乃至十年,年近三十仍不敢谈婚论嫁。
我下乡第一年,即全程参与劳作,包括革命工分,挣了3000多分。我是9分一天,全劳动10分,这1分是体力与技能的差异,表明我不能与全劳动同工同酬。这样的工分标准,在男知青中算比较高的,一般也就8分7分,女知青则还要低些。如此一算,3000多分已经是我一年能挣工分的极限。
插队落户时,我问过一个劳动单价(10分)的工分值,会计说,高的时候有9角,少的时候也有7、8角。按此标准折中一算,扣除口粮款,我少说也能收入170多元。但实际年终决算,劳动单价却只有4角6分,到手的现金仅仅70多元。这让我大失所望,也突然明白靠劳动养活自己,难乎其难。至于结婚生子,供家养口,更是想都别想。
当时的农村,像我落户的生产队,生活水平还算中等偏上。往下,一个劳动单价仅只3角的,2角的,也有不少。甚至极个别的生产队,干一天的工分收入,只能买一包售价8分的经济烟。如果再加上口粮不够吃,那可真是雪上加霜。生活一旦困窘,人便不顾亲情。有对兄弟,同奶吊大,结婚后吵闹分家。父母一人一个,东西也是一人一份,绝对平均。分到最后,单余下一口大缸,不能拆分,两人各不相让,索性司马光砸缸,也不便宜对方。
所以一般的知青,你要让他们和农民一样挣工分,养活自己,不但不现实,也绝无可能。特别是炎夏季节,酷日当顶,在田里栽秧打谷,水都是烫的,人如置身蒸笼之中,汗流如注,连裤腰带都拧得出水来。我干了一季,回了一趟城,我母亲看见我说:“你怎么变得又黑又瘦,像死人堆里爬出来的。”我怕她难受,没过夜,又回到乡下。我之能够坚持,是因为从小就生活在困窘之中,读小学时,常常吃不饱饭,甚至一天就吃一顿。12岁即到水泥厂挑黄泥巴挣钱,16岁做临工修王浩儿码头。无此历练,农民这碗饭决然吃不下的。
当然,农村也有相对轻省的工作,比如有的生产队,办有面坊,蚕房,大队有小学,医疗站,供销社,工分天天有挣,还躲了太阳躲了雨。不过这些工种,本地关系都不够照顾,通常轮不到知青,但偶或也能雨露滋润。刚下乡时,公社抽调我写朗诵词,歌颂新修建的“通北京桥”。到区里录音时,需要一男一女组合,我去革命大队找王功平,她已经分在小学教书。回忆起来,她恐怕是最早担任教书的知青。老岗坝的何可和吴振威,先是在队里干活,一举一动林妹妹似的,索性安排到蚕房养蚕。再后来,见何可读报口齿伶俐,报上的字没有不认识的,又把她调到学校去当老师。和我下在一个生产队的杨宗遨和冯玉文,没有这份优待,年年补钱,拿不出口粮款,生产队就扣着口粮不称。两人要吃饭,只好缠着队长,队长走到哪儿,两人跟到哪儿。队长没办法,找到会计说:“告诉保管员,称。”
曾经踏水公社,发生一桩口粮血案。有知青找生产队称口粮,生产队要他先补交口粮款。他没钱补交,生产队就不给称粮。他拿了块石头去砸仓库锁头,队长和社员上前阻拦,他就拼命,农民也不相让。打斗中农民用锄头扁担捣他,将他打倒在地。后来半天不见动静,队长才察觉有些不对,赶忙招呼人用箩筐把他抬到场上医院。一检查,早已经没有了呼吸。这件事闹大之后,许多知青跑到县政府静坐请愿。最终追究刑责,队长被抓捕判刑。
得此教训,生产队也不敢对知青太过分。相反倒是有些知青,一段时间里时兴相互串门,在来去的路上,随身挎个书包,见田埂上有鸡寻食,便将预先准备的米粒撒在路上,诱使那鸡走近前来,乘其不备,一把抓住脖子,迅疾一扭。有知青描述到这儿时,会很得意的说:“那鸡哼都来不及哼一声,就已经放进书包里了。”再顺手于农民的菜地里摘点蔬菜,一顿丰盛的晚餐就什么都不缺了。当时有个特定术语,形容这样的聚餐叫“跳丰收舞”。最疯狂时,有扬言学威虎山举办“百鸡宴”的,幸而后来跳丰收舞没有进一步扩散,并渐渐收敛而至消失。
知青与农民的矛盾,说到底,是分口粮差钱又不补款。上面指示知识青年到农村插队落户,公粮统购却一斤也不减少,等于直接将城市负担转移给了农村,这都罢了。知青干活三天打鱼两天晒网,农忙就躲,农闲才回,生产队也罢了。但口粮款即便农民也人人得交,没挣够口粮款的倒差户,也要暂扣口粮,等补交了欠款才称给粮食。如果知青欠款可以不交,照样分粮,生产队何以服众?何以向社员交代?
处在知青一面,早该自食其力的年纪,吃饭穿衣还在依赖父母,情何以堪。典型如福建莆田的教师李庆霖,痛感于知青儿子状况之惨,冒险上书最高当局,坦陈其子处境艰难:
“在山区,孩子终年参加农业劳动,不但口粮不够吃,而且从来不见分红,没有一分钱的劳动收入。下饭的菜吃光了,没有钱再去买;衣裤在劳动中磨破了,也没有钱去添制新的;病倒了,连个钱请医生看病都没有。日常生活需用的开销,更是没钱支付。”
这封信写于
1972
年
12
月
20
日,直到
1973
年
4
月
25
日才转到毛泽东手中,毛泽东
26
日即复信李庆霖说:“寄上
300
元,聊补无米之炊。全国此类事甚多,容当统筹解决。”这封信后来在知青中广泛传说,最直接的变化,是上面要求各生产队上报知青欠款情况,由财政买单,一律免除。杨宗遨和冯玉文的欠款,从此一笔勾销,生产队也松了口气。甚至有知青欠款已经补交的,生产队也替他申领了一份,让他喜出望外。我因为年年进钱,自然不在补贴之列。
这项知青政策普惠的同时,却没有人问过,李庆霖的儿子终年劳动,都口粮不够吃,年终无分红,一年中有半年时间要跑回家吃黑市粮过日子,穿衣零用全靠家庭救济;请问当地农民何以度日?其境况之惨可想而知,又该如何救济?
我插队落户的公社,属鱼米之乡。知青处境因李庆霖上书最高领导后,引起重视,逐步有所改善。考虑到知青在生产队挣工分确实艰难,适逢区里规划修建沫江堰,在各公社抽调人力,各公社再摊派到大队,大队再落实到小队,生产队就安排知青参加。这样一来,天天都有活干,工分自然不成问题,还多多少少有点收入。又考虑沫江堰远在几十里外,几百人的施工队伍需要文艺生活,于是成立宣传队,将能歌善舞通晓乐器的知青纳入其中。这样的革命工分,比起在生产队挣工分要轻松许多,农民称之为“挣
工分”。这些知青每天聚在一起排练节目,到工地演出,间或也回区所在地安谷场汇报表演。过去三天打鱼两天晒网,甚至跳丰收舞的现象,也就自然消失。
我虽然没能被第一批招工,但大队发生的一场纠纷,却意外地把我送进了医疗站。当时大队医疗站刚办一年,有一男一女两个医生,年终决算,大队给男医生评了3600分,女医生2900分。依据是男劳力每天的工值是10分的标准,女劳力是8分,全年按360天计算。女医生没有意见,男医生却不认同,认为应该评4000分才合理。大队书记说:“一年就365天,怎么可能算成400天。再说大队的公益事业还有学校、供销社、打米厂,如果医疗站评了4000分,左邻右舍如何兼顾?”男医生威胁说:“那我不管。反正评不了4000分,我就不干了。”双方各执一词,互不相让,遂成剑拔弩张之势。朱书记问:“你想好了?”男医生答:“是的。”大队书记点点头说:“好!一个月后我找人来替你。”
这是我后来才听说的。当天我在田里插秧,早晨收工回来,正吃早饭,大队书记突然亲自来通知我:“吃完饭去公社医院,找王院长,一个月后回来,到医疗站上班。”说完不做任何解释,掉头就走。
应该说,这是一个非常偶然的事件,全区乃至全县,医疗站的标配就是两个人,一男一女。如果不是因为谈判破裂,我进不了医疗站。我的知青生涯,将艰苦得多。大队书记当时也是逼上梁山,必须在一个月内找到顶替者,他环视周围,相信我能胜任,就如同数年后恢复高考,大队很多人参加高考,他断定只有三个人能考上,果然一个不差,我即其中之一。在当时,我是一个特例,全区一百多个赤脚医生,就我一个知青。我在公社医院学习了一个月,回大队上班,才知道男医生已经妥协。这样一来,医疗站便由两个人变成了三个人,这在全区乃至全县,又是一个特例。也是从此开始,不再有人争议工分,我的标准是3300分,因为我从生产队带过去的标准是每天9分。
我吃过饭上午就去了公社医院,找到王院长。一说明身份,王院长即说:“你们书记来打过招呼了。你要努力噢,快点学!”他拿出一本900多页的《农村医生手册》,说:“你先看,我上午下医疗站巡视,下午回来给你讲课。不懂你就问,这医院里都是老师。”有了他这句话,王院长不在的时候,医院里所有的医生我都可以请教,中西药房我都可以进去实习。当时有种急迫感,恨不得什么都学,什么都会。有病人来,我就去医生旁边站着,听病人叙述病情,看医生如何处方,不明白的地方就请医生赐教。没病人时,我就去中药房辨认中药,学习包扎,或去西药房看仿单(
介绍药品性质、用途、使用方法的说明书
)。后来,我买了一本陈新谦主编的《新编药物学》,查阅起来就更方便更全面了。
公社医院规模不大,九个人的编制。院址在公社机关旁边,毗邻杀猪房。从外观和内部布局看,应该是过去某个大户人家的四合院改造的。医生大多是本地人,有不少是全挂子医生,中西医内外科儿科妇产科都来。有的医术相当不错。因为出身不同,行医方向各有侧重。乡下人看病,对本地本方的医生都很了解,譬如儿科找谁,妇产科找谁,都心中有数。他们称呼医生有细微区别,西医出身的称医生,中医出身的叫老师,当然也可以不加区别的混称。九个人中,唯独有一个人,既不叫老师,也不称医生,全公社上上下下都称她“伍嬢”。她的职务是接生员,在医院从不坐班,也不参加政治学习,但谁家的女人什么时候生产,她一清二楚。整个公社一万多人,几乎家家户户的小孩,都是她给抱出来的。
就是这样的公社医院,当时称卫生院,和大队医疗站组成了一个网状医疗系统,负责全公社的防病治病,卫生院更承担有对医疗站的培训指导任务。像栽秧打谷季节钩端螺旋体病的防治,夏秋季节根治疟疾的三日疗法,消灭血吸虫病中间宿主钉螺的喷洒药物,都是公社医院布置安排,由医疗站具体实施完成的。
王院长开始还每天下午给我讲一小时的课程,后来事情一忙,他就叫我自己看书。这时候我已经和医生们比较熟悉了,遇到提问,他们都有问必答。西药房的邓老师,遇到输液或注射针剂的患者,会叫我过去实习,告诉你操作规程。刘医生是志愿军下来的老医生,看儿科很有一套,内科妇科也来。他性格风趣,态度随和,和病家交流,相处融洽,询问病情,也聊家常。我看他治病,收获不少。他对我特别关心,有比较典型的病例,见我不在旁边,会特别招呼我过去讲解。
王老师出身外科,能炼制丹药和自制膏药,与王院长是同门师兄弟。治疗疮疖肿痛是他专长,病家有言:“要得松,找王本东。”有天我向他请教如何中药处方,他递给我两本书,一本《汤头歌诀》,一本《药性歌括四百味》。他说:“中医治病,先要懂药性,处方时,要依据汤头,随症加减。”要我先去背诵药性和汤头。我后来买了一本《新编中医学概要》,才发现中西医各有特长,兼收并蓄,中西医结合,对基层医院处理门诊大有益处。医疗站是最基层的防病治病机构,面对的是常见病多发病,早发现早治疗尤其具有临床意义。
如果说文革中有诸多恶政,那医疗站却是它唯一的善政。它的运作方式是合作医疗,以大队为单位,从生产队的公益金中每人提取1元,再自费缴纳1元,作为每个人全年的医疗费用。譬如1000人的大队,每年能收取上来2000元的医疗资金,医疗站拿到这笔款项之后,必须保证每个参保人全年的免费医疗。每次治疗只收取挂号费5分,出诊则无论白天还是晚上,距离远近,都只收1角。
医疗站也对外开展诊疗。外大队或外公社来看病的,挂号也是5分,但拿药则要付费,药品按进价再加价15%计算。这就是说,看一个外来病人,如果他(她)的药费是1元,那么加上挂号费,医疗站可以有0.2元的利润。对医疗站来说,能够有这笔收入,一则表明医疗技术高人一等,二则医疗资金也会更加充裕。当时的药品价格都是公开的,同一规格别无二价。譬如中药材,专门印有一本《中药材价格表》,明码标价,我在医疗站将近九年,从未见它涨价。医疗站包括医院,计算药费,也是严格按15%的利润加价,不可能随意多收。过去有专门的机构核收你的价差。别问我从前的人为什么这么诚实,要问的是今天的人为什么变得如此没有底线。
我自小受父亲影响,很喜欢医生这个职业。我父亲12岁便在亚欧药房学徒,1939年日机轰炸乐山,药房被毁,老板胡乾书回苏稽避难,父亲失业。后来在一位涂姓姻亲的资助下,自己开了一家药房,又在成都春熙路、五通桥分别开设分店。1950年代公私合营,父亲去了成都,进入医院工作。我曾问过他学医好还是教书好,他答复说:“教书是冬瓜运,越老越起冬瓜灰;行医是海椒运,越老越红。”这话对我影响至深,终生不忘。
我一生中,最梦想的就是能读医科大学,能进一流的医院进修实习。再不济,能到县级医院接受培训也好啊!但这一切最终都成了奢望,十年中,仅有过一次,对全区赤脚医生分两期进行轮训,为期一月。我安排在第二期。给我们上课的,有区医院的王开发老师,上海医大毕业,也有从安谷医院、太平医院抽调来的中医老师。培训结束时举行结业考试,有老师说:“我这科你免考。”
几年后,恢复高考,我进了大学。回头一看,我在农村十年,许多人都不同程度给过我帮助,让我心怀感激。扩大而言,我也感谢大队书记,是他选择我当了赤脚医生,让我在经历了一年艰苦卓绝的田间劳动之后,担任了众人羡慕的医务工作。否则,十年的知青生活将形同深渊。十年后我考上大学离开了农村,当时曾以为,我是同批下乡知青中最后一个返城的。直到前些年退休参加同学会,才知道1969年和我同一批下乡的知青,居然有比我在乡下呆得更久的,而且还是女知青!返城时年纪已经接近30或30出头,一直未婚。中国知青对国家的贡献,其实不在战天斗地改造山河,而是计划生育,他们因为迟迟不敢结婚,有效延缓了人口增长的速度。
推荐阅读
极其难得的私密照片(增订版)
佳人薄命
|
大梦一觉浮生尽
|
互斗
三次自杀后,他活成了所有人的救赎之神!
就是她,改变了8000万知青的命运
临终时,她说了这样一句话|
农民苦
因为他的站立,印证了在场所有人的卑微
玉碎
|
飞来横祸
|
文化人|
尊师
他没想到,自己居然成了反面教员
一卦成谶
|
宁为玉碎
|
性压抑
奇葩标语|
永不宽恕|
她一生低调
陕北一枝花:102岁的林彪前妻
|
乱世姻缘
忏悔
|
部长们看戏比国务院开会还积极
老成都
|
消失的青春|
我对跌倒的“敬畏”
零落成泥碾作尘
|
蝶舞翩翩
|
胸怀
殊途同归
|
我们从养老口号中一路走来
王家的二小姐
|
他的名字来自诗经|
陨落
走向深渊
|
人不收我天收我|
他是一座丰碑
日久见人心
|
守望一生
|
卧底|
老照片
招工|
她终身未嫁|
柔石五烈士遇难真相
夫妻合照|
他的事情搞错了|
骗局|
真相
这些命题者太坏了|
校园|
笔能杀人|
智斗
:
,
.
Video
Mini Program
Like
,轻点两下取消赞
Wow
,轻点两下取消在看
您可能也对以下帖子感兴趣
{{{title}}}
文章有问题?点此查看未经处理的缓存