◆  ◆  ◆

2017年香港國際詩歌之夜的主題是「古老的敵意」，從里爾克的詩而來，這種敵意存在生活與偉大作品之間，永不和解。但它還有一個潛在主題，乃是詩與歌的對話，從今次受邀詩人包括了香港詞人周耀輝、民謠歌者周雲蓬以及中國搖滾元點人物：崔健，可見用心。這種對詩人含義的拓寬，讓人想起去年諾貝爾文學獎的大膽，但更看出詩歌之夜本身嘗試的：對古老敵意的消解。

正如開幕演出時，周雲蓬的開場白所說：「詩與歌沒有古老的敵意，而是友誼地久天長。」事實上，在這些歌者的作品更能見得，生活與詩之間也並不儘然是敵意，不是柴米油鹽與「詩與遠方」的對立，相對於里爾克，歌者的態度更接近惠特曼或者杜甫。

演出會的題目為「天機」——讓我想到北島《回答》中那句「新的轉機和閃閃的星斗，正在綴滿沒有遮攔的天空」，正因為天機不可洩露，詩人方把它具像化為星空上的轉機，在寫作該詩的那個年代，「天機」二字帶有那個年代特有的意味深長。然而在11月22日的香港，天機洩露的，都是此刻的現實，歌詞內外，平行時空。

除了一開始仲佐的演出如此格格不入，讓人回到九十年代激情而空洞的北京搖滾場景，還有許戈輝的主持完美地演示了普通人對詩歌的誤讀、對一個盲詩人的想當然，這個夜晚幾乎是完美的。

許的問題全都天真爛漫，且多番針對盲人身份提問，以致觀眾席上忍不住傳來對她的噓聲。我想她平時亦沒有看過幾首現代詩，但周雲蓬並不介意，全部本著一個詩人的身份進行了回應，以致閒話不閑，為此後的開腔之高遠鋪墊了足夠的意蘊。

老周唱的歌，都和詩有關。一如既往地直追歌詩尚未分家的時代——李白《關山月》、杜甫三章（《贈衛八處士》、《聞官軍收河南河北》、《登高》），都是我在不同場合聽過的，此前難忘他在蒼山洱海露天放歌的蒼涼，如金戈鐵馬；這次換了香港的一個大學禮堂，倒像是友儕之間的如切如磋。

小木的貝斯扣弦聲聲，張蔚的鼓點陣陣，都帶出大唐樂舞似的快樂，是的，快樂蘊于彼時詩人面對世界的從容，而非矛盾衝突。月出天山，夜雨春韭，作伴還鄉，都是自然而然的事，當代詩人沒幾個記得了。

接下來依舊是盪氣迴腸的海子詩《九月》，之後便是《中國孩子》，氣氛陡然從蒼涼變為悲涼。最後周雲蓬以朗讀北島名作《回答》結束，「卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓誌銘」這兩句太有力了，回答了現實所有的憤懣所來源，也掩蓋了這首詩後面的所有倔強和樂觀。

難怪老周接下來和許戈輝聊天，說自己希望生活在原始社會，而不是「未來人們凝視的眼睛」下。也許老周的慕古，令主持人想起他那首頗有農耕社會幻滅理想的《不會說話的愛情》。周雲蓬清唱此曲一刻，最接近詩人的純粹形象，哀感頑豔，即便是台下不多的香港學生，也為之淚目。

崔健的不插電演出也是這種意義上的詩人態度，且比老周多了一些殺氣與奇崛。過去幾年，我對老崔的現場、專輯和電影都有過微詞，絕對是因為愛之深責之切，老崔是我心目中一等一的人物，我自然要以最高的標準去期待他。沒想到這次在香港沒有帶全樂隊，只有艾迪的木吉他和毛毛的鼓，崔健真正唱出了一個旗手式詩人的千鈞之勢。

我稱崔健為元點式人物，因為他對幾代人的超前啟蒙。這一次他又完美演繹了何謂搖滾之氣，氣超越於器，即使不插電，也可以比電吉他的失真狂嘯更為搖滾。因為搖滾是獨立之精神、自由之唱詠。

新編曲讓人如聞新聲。多久沒有聽到《快讓我在雪地上撒點野》，這首歌在九十年代初登陸香港，極為驚豔，巫娜的古琴前奏鑽人心肺，至今尚為香港搖滾樂迷樂道。這次艾迪用木吉他仿之，把雪後的幽寒變成了大雪酣暢時的紛揚。我曾撰文批評的新歌《魚鳥之戀》，沒有了譚維維反而變成了崔健一人分飾兩角的掙扎，意蘊更為複雜。

《一塊紅布》也許是最接近北島一代詩歌的歌，冷峻不如北島，但沉痛過之，這個時候，台下已經有人跟著唱了起來。但在進入結尾曲《時代的晚上》之前，崔健來了一段很長的獨白。憶述當年他創作此曲的心情，承認有誤讀也令人唏噓……歌聲一起，正襟危坐的聽眾終於沖到台前，自由起舞了。

Encore聲中，老崔以《花房姑娘》告別，「我就要走在老路上，我就要和他們一樣」一唱一呼應，萬般滋味在心頭，這首老歌所洩露的天機，將也成為一代一代人不得不接受的現實嗎？詩，或者能夠抵抗。

（转载自：北京青年報　作者：廖偉棠）

▼點擊「閱讀原文」，進入詩集推介頁面。