《不成问题的问题》创作阐释 

在“哀其不幸”的感叹里，有“悲伤与同情”

——梅峰（导演）

《不成问题的问题》是老舍先生发表于1943年的短篇小说。

这篇小说讲述的是中国抗日战争时期的重庆，一个名叫树华的农场，在主任丁务源的管理下走向衰败的故事。小说用讽刺的笔触，非常清晰地描述了这样的事实：在中国，决定一个人生存状况的，是人情关系，而不是才能、业务，或学识；一个人只有处事圆滑并拥有强大的社会人脉关系，才可以在社会上寻求一席之地，否则，一切努力都只会是徒劳。

《不成问题的问题》是一篇深刻、尖锐，又带有寓言色彩与幽默基调的作品。小说中的这个农场，在一定意义上，是整个中国人情社会的缩影。每个人的应变与取舍、妥协与放弃，都源于深厚的中国传统社会结构与世俗伦理文化。

小说直面中国人的性格弱点：一切问题不要伤及面子，都可以大事化小、小事化了。打通了人际关系，就没有问题了。人际关系是主要问题，其他的，全部都是“不成问题的问题”。

小说结构严密，情节环环相扣，是一部布局均衡、线索完整的三幕剧。

在人物谱系上，故事涉及了三类人：官员乡绅、流氓艺术家、留学海归。即使是今天，在表现与注解中国社会文化肌理与构造上，这些人物也非常具有当代意义的现实性和代表性。

但是因为是民国戏，电影在视觉呈现上有非常大的难度和挑战。

在电影里，人物要怎么活起来？每一场戏要如何真正的好看？如何做到既生动又准确？这些都是时时刻刻提醒创作者的问题。

电影的整体美学，要在写实与写意之间找到平衡，要在古典和现代之间找到平衡。

摄影上，对室内戏的处理，要做到平稳、简洁，要有强烈的封闭感。它要与外部环境的空间形成视觉反差。

美术上，要做到朴素，要努力营造现实的真实。要放弃一切虚饰和繁复，而达到克制、简约。在“物”的细节上，要做好文章。要有民国时代乡间市井“风物志”的质感。

在“物”的细节上要有“风物志”的质感声音上，要以同期声强化戏剧空间内部的吸引力，要选取自然环境声，渲染气氛。尽可能减少音乐的使用带来的主观诱导。

电影的整体视角是观察式的，不要强化主观介入。

从最终的完成性考量，即使电影对原作有所取舍，但始终还是要跟随、还原老舍先生作品的精神基调。这个基调，就是在“哀其不幸”的感叹里，有“悲伤与同情”。

2015年9月13日于北京

梅峰

在写实和写意之间找到一条“中道”

——黄石（编剧）

2014年，梅老师邀我一起改编《不成问题的问题》。这篇小说篇幅不长，却别致有趣，像一则况味十足的寓言，老舍先生的幽默感不动声色地藏匿在这七个字背后，隔了半个多世纪，都能闻得见。

然而，要把它变成电影，并非易事，毕竟文学可以用抽象的笔墨漫画式地讲述一个故事，而电影需要真实逻辑去支撑每个具体的人物和情节，建造出一个可见的、自洽的世界，让观众产生认同。在初始构思阶段，我们按照原作搭建了整个故事骨架，丰富了每个人物的小传和前史，也添加了许多新人物和戏剧关系，试图让整个农场“真实可信”起来。这时候，我有些用力过猛，比如设计了过多、过于复杂的人物关系，又或者把人物的前史做得太过繁复，统统都被梅老师冷静地拉了回来。进了初稿之后，我似乎体会到要在写实和写意之间找到一条“中道”，这也许是最合适这个故事的改编方法。

小说以三个男性角色（丁务源、秦妙斋和尤大兴）为基点展开叙事，梅老师想让改编的剧本保留小说的基本内核，每一幕分别以这三个角色为中心去结构情节，这个思路让我觉得很兴奋，第一时间想起了同样使用三幕剧方案且题材极其接近的《背靠背，脸对脸》（黄建新、杨亚洲，1994）。于是，我重看了这部电影以及刘醒龙的原著《秋风醉了》，这些功课都让我收获甚多（甚至从《背靠背，脸对脸》那儿复制了一位“李会计”）。

从叙事角度来看，《不成问题的问题》既是一部三幕剧，故事依然按顺时序在推衍，同时，它又不是一部简单的三幕剧，因为每一幕都会出现一个新人物，成为新的“叙事中心”。这也是它和《背靠背，脸对脸》不一样的地方，后者的主角王双立，从头至尾都是故事的绝对中心，不管他和哪任馆长发生矛盾，观众总是对他产生移情，关心他的命运走向——而《不成问题的问题》的剧作思路却是“去中心化”的：我们的男主角丁务源在自己的段落里是名副其实的主角，他奔走在重庆和农场之间，想方设法维持着农场的经营以及自己的尊严，然而，在秦妙斋和尤大兴的段落里，他却成了“配角”，戏份和光芒都被降低；秦妙斋在以自己命名的段落里也是红红火火地闹腾着（谈恋爱、开画展），到了尤大兴的段落里，他被边缘化，落魄极了，又可怜又可恨；尤大兴也是以主角姿态出现在自己的段落里，他带来了改革的决心和动力，最后却狼狈收场；结尾的时候，丁务源重新登上舞台，再次成了主角。某种意义上，也可以说，我们在用一种“人物列传”叠加“三幕剧”的手法处理这个故事。

从风格角度来说，老舍先生的这篇小说自带的一种寓言性，和《背靠背，脸对脸》朴实无华的写实主义风格，是不太一样的。简单来说，《不成问题的问题》的立意比《背靠背，脸对脸》要再抽象、写意一些，它的人物身上都有一个标签且代表着某一类人，它不是一个重返民国的、写实主义的故事，也不是一个接地气的、通俗的讽刺喜剧，在梅老师心里，这部电影最准确的定位应该是一部诗意的“文人电影”，追根溯源还是《小城之春》（1948），因此，具体到每一场戏，改编的分寸感都很难拿捏。

老舍先生在创作《不成问题的问题》时期，身体欠佳，作品产量不高，这篇小说和另外四个短篇被收在了《贫血集》（1944），先生自谦地说“其人贫血，其作品亦难健旺也”。于是，我们把目光转向了其他以20世纪40年代为背景的小说，比如《围城》（1947）。除了《小城之春》，《围城》也构成了我们寻找民国气韵的一条途径，比如在建构秦妙斋这位“全能艺术家”的时候，《围城》塑造各类知识分子形象的手法给了我们很多启发。除了原小说的核心主角，我们还添加了一些新人物，比如农场老板许如海和他的三太太沈月媚，以及农场股东佟进贤和他的女儿佟逸芳（这两个人物的灵感来自老舍先生的话剧《面子问题》），这些人物主要生活在重庆，作为上层阶级和农场的拥有者，他们的一举一动都影响着农场内部的“权力格局”，而这一阶级在小说中只是被概括性地陈述了一番，并没有被展开描述，又或者只略略写道丁务源会坐船去重庆找股东太太们。于是，在改编过程中，我们很乐意打开权力关系背后的纵深图景，向观众提供更充沛的人情风貌。新添加的两个女性人物（沈、佟）也给前两幕带来新的律动和韵味。三太太沈月媚是一个王熙凤式的人物，她对农场有着相当大的话语权，也是丁务源重点讨好的对象，而股东佟家显然遭到了丁的冷落，因此对他有些不满。三太太很聪明地从中平衡、拉拢，在第二幕中，似有似无地撮合起了佟小姐和秦妙斋的恋爱。当第三幕尤大兴的太太明霞登场的时候，这两位女性角色就消失在叙事当中了。树华农场好比一个舞台，你方唱罢我登场。

关于《不成问题的问题》的剧本创作，可谈的话题还有很多，篇幅有限，不再赘述。作为联合编剧，我期待读者们能直接看剧本和电影。最后，我想分享一点第一次看到成片的感受。许老爷家给小少爷做寿，尽心尽力服侍老爷们的丁务源在佟老板那儿受了辱，把茶杯盖儿丢给抬桌子的两个仆人，冷冷地说道：“把这个洗了。”丢茶杯盖的情节，原是剧本里没有的，这是范伟老师带来的灵光，那一刻，我鼻子一酸，被触动了。我们这个电影讲人情和关系、面子和里子、讨好和算计，人生这场戏，总有人浑浑噩噩、真假不分地演着，然而，一旦你演了进去，也还是有当了真、受了辱、伤了心的时刻，这是凡夫的宿命。那天晚上，丁务源独自一人在许家后院抽烟，是整个剧本里难得的属于他自己的沉默时刻，我们不知道他在想什么。我深爱着这个片刻，也许那是他的人生中为数不多的“出戏”的时刻。尽管，一根烟之后，他又重新投入了生活的幻影和洪流之中。

小说节选

任何人来到这里——树华农场——他必定会感觉到世界上并没有什么战争，和战争所带来的轰炸、屠杀与死亡。专凭风景来说，这里真值得被称为乱世的桃源。前面是刚由一个小小的峡口转过来的江，江水在冬天与春天总是使人愿意跳进去的那么澄清碧绿。背后是一带小山。山上没有什么，除了一丛丛的绿竹矮树，在竹、树的空处往往露出赭色的块块儿，像是画家给点染上的。

小山的半腰里，那青青的一片，在青色当中露出一两块白墙和二三屋脊的，便是树华农场。江上的小渡口，离农场大约有半里地，小船上的渡客，即使是往相反的方向去的，也往往回转头来，望一望这美丽的地方。他们若上了那斜着的坡道，就必定向农场这里指指点点，因为树上半黄的橘柑，或已经红了的苹果，总是使人注意而想夸赞几声的。到春暖花开的时候，或遇到什么大家休假的日子，城里的士女有时候也把逛一逛树华农场作为一种高雅的举动，而这农场的美丽恐怕还多少地存在一些小文与短诗之中咧。

创办一座农场必定不是为看着玩的：那么，我们就不能专来谀赞风景而忽略更实际一些的事儿了。由实际上说，树华农场的用水是没有问题的，因为江就在它的脚底下。出品的运出也没有问题。它离重庆市不过三十多里路，江中可以走船，江边上也有小路。它的设备是相当可观的：有鸭鹅池，有兔笼，有花畦，有菜圃，有牛羊圈，有果园。鸭蛋、鲜花、青菜、水果、牛羊乳……都正是像重庆那样的都市所必需的东西。况且，它的创办正在抗战的那一年：重庆的人口，在抗战后，一天比一天多；所以需要的东西，像青菜与其他树华农场所产生的东西，自然地也一天比一天多。赚钱是没有问题的。

从渡口上的坡道往左走不远，就有一些还未完全风化的红石，石旁生着几丛细竹。到了竹丛，便到了农场的窄而明洁的石板路。离竹丛不远，相对的长着两株青松，松树上挂着两面粗粗刨平的木牌，白漆漆着“树华农场”。石板路边，靠江的这一面，都是花；使人能从花的各种颜色上，慢慢地把眼光移到碧绿的江水上面去。靠山的一面是许多直立的扇形的葡萄架，架子的后面是各种果树。走完了石板路，有一座不甚高，而相当宽的藤萝架，这便是农场的大门，横匾上刻着“树华”两个隶字。进了门，在绿草上，或碎石堆花的路上，往往能看见几片柔软而轻的鸭鹅毛，因为鸭鹅的池塘便在左手方。这里的鸭是纯白而肥硕的，真正的北平填鸭。对着鸭池是平平的一个坝子，满种着花草与菜蔬。在坝子的末端，被竹树掩覆着，是办公厅。这是相当坚固而十分雅致的一所两层的楼房，花果的香味永远充满了全楼的每一角落。牛羊圈和工人的草舍又在楼房的后边，时时有羊羔悲哀地啼唤。

这一些设备，教农场至少要用二十来名工人。可是，以它的生产能力，和出品销路的良好来说，除了一切开销，它还应当赚钱。无论是内行人还是外行人，只要看过这座农场，大概就不会想象到这是赔钱的事业。

然而，树华农场赔钱。

创办的时候，当然要往“里”垫钱。但是，鸡鸭、青菜、鲜花、牛羊乳，都是不需要很长的时间就可以在利润方面有些数目字的。按照行家的算盘上看，假若第二年还不十分顺利的话，至迟在第三年的开始就可以绝对地看赚了。

可是，树华农场的赔损是在创办后的第三年。在第三年首次股东会议的时候，场长与股东们都对着账簿发了半天的愣。赔点钱，场长是绝不在乎的，他不过是大股东之一，而被大家推举出来做场长的。他还有许多比这座农场大得多的事业。可是，即使他对这小小的事业赔赚都不在乎，即使他一走到院中，看看那些鲜美的花草，就把赔钱的事忘得一干二净，他现在——在股东会上——究竟有点不大好过。他自信是把能手，他到处会赚钱，他是大家所崇拜的实业家。农场赔钱？这伤了他的自尊心。他赔点钱，股东他们赔点钱，都没有关系：只是，下不来台！这比什么都要紧！

股东们呢，多数的是可以与场长立在一块儿呼兄唤弟的。他们的名望、资本、能力，也许都不及场长，可是在赔个万儿八千块钱上来说，场长要是沉得住气，他们也不便多出声儿。很少数的股东的确是想投了资，赚点钱，可是他们不便先开口质问，因为他们股子少，地位也就低，假若粗着脖子红着筋地发言，也许得罪了场长和大股东们——这，恐怕比赔点钱的损失还更大呢。

事实上，假若大家肯打开窗子说亮话，他们就可以异口同声地，确凿无疑地，马上指出赔钱的原因来。原因很简单，他们错用了人。场长，虽然是场长，是不能、不肯、不会、不屑于到农场来监督指导一切的。股东们也不会十趟八趟跑来看看的——他们只愿在开会的时候来做一次远足，既可以欣赏欣赏乡郊的景色，又可以和老友们喝两盅酒，附带地还可以露一露股东的身份。除了几个小股东，多数人接到开会的通知，就仿佛在箱子里寻找迎节当令该换的衣服的时候，偶然地发现了想不起怎么随手放在那里的一卷钞票——“呕，这儿还有点玩艺儿呢！”

农场实际负责任的人是丁务源，丁主任。

丁务源，丁主任，管理这座农场已有半年。农场赔钱就在这半年。

连场长带股东们都知道，假若他们脱口而出地说实话，他们就必定在口里说出“赔钱的原因在——”的时节，手指就确切无疑地伸出，指着丁务源！丁务源就在一旁坐着呢。

但是，谁的嘴也没动，手指自然也就无从伸出。

他们，连场长带股东，谁没吃过农场的北平大填鸭，意大利种的肥母鸡，琥珀心的松花，和大得使儿童们跳起来的大鸡蛋鸭蛋？谁的瓶里没有插过农场的大枝的桂花、腊梅、红白梅花，和大朵的起楼子的芍药、牡丹与茶花？谁的盘子里没有盛过使男女客人们赞叹的山东大白菜，绿得像翡翠般的油菜与嫩豌豆？

这些东西都是谁送给他们的？丁务源！

再说，谁家落了红白事，不是人家丁主任第一个跑来帮忙？谁家出了不大痛快的事故，不是人家丁主任像自天而降的喜神一般，把大事化小，小事化无？

是的，丁主任就在这里坐着呢。可是谁肯伸出指头去戳点他呢？什么责任问题，补救方法，股东会都没有谈论。等到丁主任预备的酒席吃残，大家只能拍拍他的肩膀，说声“美满闭会”了。

丁务源是哪里的人？没有人知道。他是一切人——中外无别——的乡亲。他的言语也正配得上他的籍贯，他会把他所到过的地方的最简单的话，例如四川的“啥子”与“要得”，上海的“唔啥”，北平的“妈啦巴子”……都美好地联结到一处，变成一种独创的“国语”；有时候也还加上一半个“孤得”，或“夜司”，增加一点异国情味。

四十来岁，中等身量，脸上有点发胖，而肉都是亮的，丁务源不是个俊秀的人，而令人喜爱。他脸上那点发亮的肌肉，已经教人一见就痛快，再加上一对光满神足、顾盼多姿的眼睛，与随时变化而无往不宜的表情，就不只讨人爱，而且令人信任他了。最足以表现他的天才而使人赞叹不已的是他的衣服。他的长袍，不管是绸的还是布的，不管是单的还是棉的，永远是半新半旧的，使人一看就感到舒服；永远是比他的身材稍微宽大一些，于是他垂着手也好，揣着手也好，掉背着手更好，老有一些从容不迫的气度。他的小褂的领子与袖口，永远是洁白如雪；这样，即使大褂上有一小块油渍，或大襟上微微有点折绉，可是他的雪白的内衣的领与袖会使人相信他是最爱清洁的人。他老穿礼服呢厚白底子的鞋，而且裤脚儿上扎着绸子带儿；快走，那白白的鞋底与颤动的腿带，会显出轻灵飘洒；慢走，又显出雍容大雅。长袍、布底鞋、绸子裤脚带儿合在一处，未免太老派了，所以他在领子下面插上了一支派克笔和一支白亮的铅笔，来调和一下。

他老在说话，而并没说什么。“是呀”“要得么”“好”，这些小字眼被他轻妙地插在别人的话语中间，就好像他说了许多话似的。到必要时，他把这些小字眼也收藏起来，而只转转眼珠，或轻轻一咬嘴唇，或给人家从衣服上弹去一点点灰。这些小动作表现了关切、同情、用心，比说话的效果更大得多。遇见大事，他总是斩钉截铁地下这样的结论——没有问题，绝对的！说完这一声，他便把问题放下，而闲扯些别的，使对方把忧虑与关切马上忘掉。等到对方满意地告别了，他会倒头就睡，睡三四个钟头；醒来，他把那件绝对没有问题的事忘得一干二净。直等到那个人又来了，他才想起原来曾经有过那么一回事，而又把对方热诚地送走。事情，照例又推在一边。及至那个人快恼了他的时候，他会用农场的出品使朋友仍然和他和好。天下事都绝对没有问题，因为他根本不去办。

他吃得好，穿得舒服，睡得香甜，永远不会发愁。他绝对没有任何理想，所以想发愁也无从发起。他看不出彼此敷衍有什么不对的地方。他只知道敷衍能解决一切，至少能使他无忧无虑，脸上胖而且亮。凡足以使事情敷衍过去的手段，都是绝妙的手段。当他刚一得到农场主任的职务的时候，他便被姑姑老姨舅爷，与舅爷的舅爷包围起来，他马上变成了这群人的救主。没办法，只好一一敷衍。于是一部分有经验的职员与工人马上被他“欢送”出去，而舅爷与舅爷的舅爷都成了护法的天使，占据了地上的乐园。

没被辞退的职员与园丁，本都想辞职。可是，丁主任不给他们开口的机会。他们由书面上通知他，他连看也不看。于是，大家想不辞而别。但是，赶到真要走出农场时，大家的意见已经不甚一致。新主任到职以后，什么也没过问，而在两天之中把大家的姓名记得飞熟，并且知道了他们的籍贯。

“老张！”丁主任最富情感的眼，像有两条紫外光似的射到老张的心里，“你是广元人呀？乡亲！硬是要得！”丁主任解除了老张的武装。

点击阅读原文，购买梅峰老师编著的这本 

《不成问题的问题：从老舍小说到梅峰电影》

《不成问题的问题：从老舍小说到梅峰电影》书封

本书尽可能全面地展现了从小说到电影的诞生过程：

◎既独家呈现梅峰、黄石创作的完整剧本，又同步收录以人民文学出版社的权威版本为底本的老舍原著小说，提供两种形态的文本对比，领略文学经典的改编之道。

◎收录了导演、编剧、摄影、声音、美术、造型等主创人员的幕后创作谈，详细记录了创作思路，并提供了丰富的幕后图稿资料，如服装造型设计图、影像参考、电影剧照。

◎包含4篇重磅导演专访，就导演的个人经历与创作表达、文学传统与现实关照、“新文人电影”的美学风格等话题进行深入对话。

◎附有全片分镜表、拍摄计划表、通告单等工作资料以及幕后花絮照。

赠书活动

1.将本文转发至朋友圈，截图至后台

2.在文末留言说说对《不成问题的问题》的期待

或谈谈对梅峰此前编剧作品的看法

我们将根据回复质量

抽取3位读者，各获得1本

《不成问题的问题：从老舍小说到梅峰电影》

11.27公布获奖名单