按：本文来自文艺评论家土佐有明的文集《Work 1999-2008》。译者，tRutHzzz，现居重庆，英语老师，喜欢听歌，业余时间主持一档介绍音乐的重庆话电台《理响谈》，全平台都可搜到。标题为编者所加。
二階堂和美：1974年出生，日本著名创作歌手。父亲为僧侣，母亲为教师。1999年发行首张专辑《にかたま》。2013年创作并演唱吉卜力动画《辉夜姬物语》片尾曲“いのちの記憶”。
坦白来讲，作为歌手的二階堂和美那相当古怪的性格，我无论如何也做不到共情。虽然现场看了她与ECD（本名为石田義則，日本Hip-Hop音乐家，1982年因为看了RUN D.M.C.在日本的第一次演出而决心成为rapper。1992年发行首张专辑“ECD”）的合作，但她不停扭动着唱SCAT（爵士乐当中的即兴拟声吟唱，发出的声音无具体意义）的姿态，完全可以被称为“匪夷所思的女人”。何况她在专辑里也采用了太多的唱法，让人感到非常做作，无论如何也没法适应这种状况。但听了这张专辑之后，我对二階堂有了全新认识，之前说的“匪夷所思的女人”什么的，实在是非常抱歉。这张专辑，是一张颠覆了她原本公众印象的名作。一句话说来就是：这并不是标新立异的作品，而是真正的流行音乐。那些奇怪的表演还有行为统统都没有，一下子就被音乐吸住了的感觉真的比任何事都令人开心。按道理来讲，本作的制作从头到尾都跟之前不同，所以整个风格出现如此变化也理所当然。而其中最大的话题当属启用了跟二階堂交情很深的Illreme（本名：鴨田潤，关西出生的Hiphop音乐人）作为制作人。除了翻唱的笠置シヅ子（本名：亀井静子，日本演员、歌手。二战后人称“ブギの女王”）的“アイレ可愛や”外，其余大部分作曲都是他和二階堂共同完成的，他还包办了本作中所有的歌词创作。另外，原神玲（音乐人，大部分风格为electronica，techno，2011年因急性脑溢血去世）、SAKEROCK（日本器乐乐队，成员中最为人所熟知的是星野源）、Tenniscoats（成员为さや和植野隆司，1996-1997年间成立，さや与二階堂有个组合叫“にかスープ＆さやソース”）、Mama!Milk（1997年成立，成员为生駒祐子、清水恒輔。1999年发行首张专辑“abundant abandon”）、赤犬（日本乐队，1993年成立）、渋谷毅（爵士钢琴家、作曲家，1939年生于东京，与不破大輔、浅川マキ等都有合作）这些跟二階堂有往来的人都作为编曲在专辑当中出现；而优秀的声音质感则来自完成录音和混音工作的Illicit Tsuboi（1970年出生，日本DJ、作曲家、音乐工程师，本名：坪井千冬）。总之，因为大家的分工合作，二階堂可以完全专注在演唱方面，专辑的质量也上了好几个档次。但比起其他方面，改变最大的还是二階堂的表现。多才多艺且灵巧的她往往会因为过分地展示技巧而显得油腻。但这一次，她的歌声实实在在地令人动容，原先叫声音艺术家，而现在才是歌手。这样说没问题吧。想到之前采访过她，那时她自己写的歌总是给人一种距离感，应该是在掩饰当时试图参与各种演出的倾向吧。而在这张专辑里，作曲和编曲都交给了其他人完成，她也许只把自己当做一名职业歌手，熟练地负责唱的部分，所以声音显得特别平稳。完全感受不到原先多余的距离感和敷衍了事，是百分百真实的歌声。而这样真实的二階堂，真的好美啊！发光耀眼的姿态简直令人没法直视，就连我也已经被迷得神魂颠倒了啊。