创造，它源自法语单词“coller”，意为“粘贴、胶合”。他们试图唤起多维感，进一步探索物体的破碎和破坏。他们在1910年左右开始使用各种媒介来创造先锋的组合式作品

正在ZiWU誌屋展出的杜可风个展“如果没有你”自开展以来，收到了大量观众的热烈喜爱，为感谢大家的支持，现决定将展期延长至2023年6月25日，欢迎大家继续前来感受杜可风的创作，在誌屋空间内阅读人气杂志与优质文化艺术书籍。与此同时，我们也推出了“如果没有你”与“《號外》电影时代─558个美学答案1976-2023”展览套票，邀请您从不同视角重温香港荧幕的黄金年代，漫步多元上海街头，邂逅城市之美。杜可风个展

Abbas）所写的那样，是一个“‘高度积极和预见性’的社会，在这个社会中，时间是以未来完成时态经历的。”(香港：《失踪的文化与政治》，1997:22）。同样怀念香港电影的黄金时代，NOWNESS

杜可风很喜欢看书，他称自己基本上不太看电影，宁可看书，说自己是看书长大的。

Smith、艺术家杜可风、超媒体集团创始人邵忠、导演赖声川、复星基金会与复星艺术中心主席王津元、酩悦轩尼诗中国区公关总监Joe

ASIA透过图像跟岁月详谈，从香港电影到亚洲录象，亮相一场视觉美学的新想像。展览作品HK

ZiWU誌屋很荣幸在开展之际来带杜可风的独家采访与我们走进杜可风的摄影与创作世界吧Part

Bridge空间内将举办由上海文艺出版社出版的杜可风新书《漆中之黑》的首发对谈，杜可风与本次展览的策展人曹丹，将围绕艺术家的创作、展览和新书进行分享。活动时间2023年04月22日

Lelouch)曾说过：电影唯一要求的文凭是对生活的热爱和冒险的勇气。上述两点，杜可风都具备了，他还多了一点，对人的热爱。”杜可风获戛纳电影节摄影终身成就奖，2017年

Foundation（KAF，K11艺术基金会）艺术总监，负责KAF艺术项目的策划方向及内容，并与KAF团队协力塑造全新的文化视野。她策划的项目包括KAF与chi

DARUI、顶级地毯品牌毯言织造等品牌以不同方式加入展览，探寻艺术与设计交织与融合的更多可能。同时，“内循环-谭平版画元宇宙誌屋拍卖专场”也将在同日与位于百度希壤的元宇宙誌屋（Meta

ZiWU的特邀首展，这场元宇宙镜像展是国内首场元宇宙与实体空间平行进行的艺术家个展，标志着后科技时代展演模式的转变，探讨在建构虚拟世界时，艺术家开展的无限创造方向。誌屋上海ZiWU

ZiWU见证了超媒体集团从平面杂志到移动杂志，从空间杂志到元宇宙杂志的发展路径。自此，誌屋ZiWU将成为覆盖线下实体空间与线上元宇宙空间的多维度超媒体。线下三个实体空间分别为誌屋上海ZiWU

伴随“后疫情时代”的到来，世界各个领域发⽣着前所未有的变⾰，挑战亦机遇，我们希望打开艺术的多种可能以应对当下的生活。誌屋从“为都市文化杂食者打造新天堂、在快时代体验慢生活”的理念背景出发，推出「ZiWU誌屋竞拍」线上拍卖。此次BROWINE特别专场——“物·象”关注年轻艺术家摄影师生动跳跃的视觉语言，聚焦独立而多元化的生存概念。竞拍将于7月13日至16日进行线上限时预展，7月16日（周六）正式开拍。BROWNIE特别专场——“物·象”限时预展：2022.7.13-7.16拍卖周期：2022.7.16-7.18

Peyton以身边亲友为主体的画作......正如Peyton所述，“爱丽丝·尼尔似乎有将所有人都联系起来的能力。我感受到她‘人物图像’中饱含的时代重量正悄无声息地被传递给下一个时代。”左上：The

MoMA；动图来源于微博新浪音乐，MV截图来源于B站往期精彩内容艺文拾趣｜《號外》封面里的香港人和香港精神艺文拾趣｜斯坦利·格林：朋克阴影与白日焰火誌屋上海艺展｜多元设计宇宙：“她是一位建筑师“

beads的胡子，穿着机车夹克与皮裤。时尚无疑是个轮回，对于斯坦利仿佛“第二层皮肤”一样的穿着如今又变成了流行。“对我来说那是有着沙哑怒吼与静谧温存的一段时光，简单纯粹又令人兴奋。”乐队The

创刊于1976年的《號外》杂志，可以说是伴随着香港的城市发展而崛起的一本传奇杂志。它不仅是代表香港文化的名片，更是成为了华人文化圈独一无二的文化标杆。杂志以独树一帜的精神挖掘艺术、文化、时装、设计、建筑、环保、音乐、影视、文学等领域，凭借摩登前卫的视觉呈现，为读者带来现代都市的艺术体验与文化熏染。《號外》的每一期封面更是成为了经典，是引领当时流行文化的时代标志。1982年4月，《號外》由小开本变成17吋x11吋的大杂志，改写了杂志面貌。作为“黄金时代”最忠实的记录者，《號外》将艺术与生活幻化成翩跹纸上的经典，它将思想的重量一点点加注到时代的脉搏里，以流行与时尚作为耀眼的装饰，朴实直叙又超然物外地描绘着香港。在庆祝香港回归25周年之际，让我们跟随杂志《號外》以封面人物定格的时代变迁，重温香港“黄金时代”的芳华岁月。

Chapter尝试增强建筑行业中的女性声音，由此鼓励更多建筑系女学生坚持她们对于设计的热忱，促进职业女性拥有更为平等的职业发展机遇。2021年1月，RIBA

History；电影截图来源于腾讯视频往期精彩内容艺文拾趣｜拉尔夫·尤金·米亚德：幻影戏剧与假面游戏艺文拾趣｜文字遗迹：图书馆编年史艺文拾趣｜透纳的艺术溪流与瞬息风景

“我们不应该担忧已失去了许多神话的秘密，尽管我们必须学会感知它们的缺席，以及那些尚未破译的浩瀚。”——拉尔夫·尤金·米亚德《安布罗斯·贝尔士》，1964想象摄影是一种探索物质更深层次的炼金术，每一次按下快门仿佛一场神秘的入会仪式。摄影师将他所经历的无意识梦境和宗教传说与世俗轶闻中的故事一同丢进艺术的实验。酿酒一般的曲折过程让偏好在遗忘碎片中寻找灵感的古物研究者发掘出了残缺事物的诗意与治愈。拉尔夫·尤金·米亚德（Ralph

“即使是一名乞丐，我也应该是独一无二的。这只手是我自己的，而且它将永远属于我自己。”——透纳《雨，蒸汽和速度——西部大铁路》，1844艺术家总是在死后才出名。不是所有人都能如毕加索一样幸运，年纪轻轻便能享受到名利场的歌舞升平。像透纳（Joseph

“它（埃斯科里亚尔宫图书馆）就像它自己，是一个让时代屈从于一己之愿的人创造的，是一首石头幻想曲，由一个领地上太阳永不落国王在无眠之夜构想出来。”——大仲马埃斯科里亚尔宫图书馆（El

“艺术是我的真，因为它是为数不多让我感受极佳的事物。我可以为其奉献生命。”——理查德·普林斯理查德·普林斯《无题》，显色印刷照片，2016我们如今的创作不过是循着前人的步伐在拾捡昔日的辉煌。这种看似悲观的论调无疑表露出艺术的原创性与独一性在不断被社会蚕食。有人将罪责都加诸到“商业”身上，认为消费主义是停止思考的原罪，大数据批量复制了我们的喜好让所有的灵感迸发变得千篇一律，于是艺术丢弃捕捉现实的外壳为广告披上嫁衣。讽刺的是，有一批离经叛道的艺术家借着这股东风将拜物教这艘船上的箭尽数奉还，他们挪用商业广告中的元素，以其为媒材重构自身的艺术王国。理查德·普林斯（Richard

“我并不觉得它特别孤独......可能是无意识地，我在画一座大城市的孤独。”——爱德华·霍普爱德华·霍普《铁路旁房屋》，1925想象无限荒原里的一栋独立建筑，水泥石灰的墙色仿佛维多利亚阁楼的模样，时光倒流，回到被现代城市生活所抛弃的天真过去：向阳面醒目的白色，背阴面冷峻的灰蓝，插入视线的红色屋顶，画家丢掉技巧向你捧出的内敛克制，像一个悬疑故事的开端。希区柯克《惊魂记》中的贝茨酒店这个荒凉的故事的确被希区柯克搬上了荧幕，影史上浓墨重彩一笔的“贝茨酒店”成为所有隐秘的序曲，只不过导演将画作褪去了颜色，黑白电影的情绪宣泄取代最初的理智漠然。于是《惊魂记》里的建筑被截图成了黑色摄影，《铁路旁房屋》（1925）则变成了静帧电影。今天就让我们从光影交错的时空切入，走入美国现实主义画家爱德华·霍普的夜游国度与疏离城市。绘画与电影的互文希区柯克并不是唯一一个懂得霍普空虚寥落的导演。科波拉（Francis

“当我需要做什么时，我就做了，不去想它与其他作品的关系。每件作品都独一无二，以差异性为基础，我试图将艺术中的'差异理论'付诸实践。”——米开朗基罗·皮斯托莱托皮斯托莱托《第三天堂》，2003-2019艺术是现实世界与虚拟空间的切口。它固执地撕裂出一个可以窥见多元宇宙的缝隙，用具体抽象的符号作为通关密语，带领我们走进一个超越时空维度的新纪元。透过镜面反射出的即时倒影，旧报纸“凝固”而成的“行走雕塑”，“衣衫褴褛的维纳斯”，以无限符号♾️开启的“第三天堂”。这些仿佛天外来客的作品是米开朗基罗·皮斯托莱托（Michelangelo

“我们希望人们可以改变一直以来以西方为中心的叙事语境，重建新的数字文明，实现中国的文化自信、文化输出。元宇宙是一个人文课题、哲学课题，最终解决的是人们精神世界的问题。”——邵忠

“爱丽丝，乌鸦为什么会像写字台？”——《爱丽丝漫游仙境》爱丽丝将白玫瑰涂成红色或许只有孩子们才会相信。药水可以使人变小，蛋糕吃一口就会长大；带着怀表的兔子着急着时间，猫笑起来像一轮弯弯的明月。长大之后的爱丽丝忘记了用油漆将白玫瑰染成红色就能满足红皇后的要求，世界往孩子的行囊中装进恐惧、怀疑与漠不关心，成为大人的重担让他在冒险的途中不得不丢掉梦想与希望，丢掉最初还会飞翔的翅膀。我们无法停止时间的齿轮，在童年已成为遥远的乡音后，唯有照片能凝固少年的你。于是有这样一批怀揣着对昨日自我追溯的人，他们从当下孩童清澈的眼眸里映照出世界未曾被改变过的模样。在这个被欢乐与祝福填满的儿童节，誌屋精选10本以儿童为主题的摄影集，透过镜头重温纯真年代的青涩美好，感受摄影师们的赤子之情。朱莉·布莱克蒙《本土变奏曲》图像之梦：刘易斯·卡罗尔摄影No.01.作者

Szarkowski）作为埃格尔斯顿的伯乐，帮助他开启了“新色彩摄影”用色彩再现现实的表达形式。埃格尔斯顿MoMA展览，1976在布列松（Henri

“是否还有审美错觉？如果没有，通往‘审美‘幻觉的道路，秘密、诱惑和魔法的激进幻觉？在超可视性、虚拟性的边缘，是否还有图像空间？”——让·鲍德里亚《艺术的阴谋》《圣克莱门特》，1987提到让·鲍德里亚（Jean

ZiWU将以沉浸式虚拟空间的形态，通过百度全新元宇宙产品「希壤」带领观者进入一个由人工智能与人类共创的智识场域。“元宇宙誌屋Meta

Best年度艺术家”（《罗博报告》）、“2017年度青年力量”（《南方人物周刊》）、“第8届全球华人金星奖——年度中坚力量”（《国家美术》）、连续两年获得第11届、第12届“中国艺术权力榜

Port实体同名展览中的精选作品，这⼀举动对于元宇宙空间看似既定的媒介偏好发起质询，将绘画媒介重新置于新的科技语境中，讨论数码世界中艺术的平⾯性和移除⼈类痕迹(flatness

“在创作当中，与他人相似仿佛是一种创作的原罪。而对于摄影来讲，使用很多的文字是摄影的原罪，但是我自己并不这么认为。”——张之洲张之洲《五个摄影师》，Q现代主义摄影的实验光谱从德国新客观主义（Neue

essay一个幽灵，一个已嵌入万亿工业产品、十亿个体及百万隐性叙述的“中华未来主义”的幽灵，正在元宇宙徘徊。与诗人徐今今合作策划，《后中华未来主义》（Post-Sinofuturism）建立在陆明龙

“人们应该闭着眼坠入爱河，闭上眼睛吧，不要看。因为幻想正是问题的根源。如果没有幻想，人就不会有问题。因为你只会逆来顺受。”——安迪·沃霍尔安迪·沃霍尔艺术评论者该如何描述安迪·沃霍尔？他是波普艺术的代名词，将好莱坞明星制度包装出的商品二次加工，变成色彩斑斓、无限复制的文化符号；他是“工厂”的建造者，商业版图从杂志到电视电影逐一囊括；他是巴斯奎特的导师，两人共同创造的作品将纽约下东城的新浪潮推向整个世界；他是受伤的爱人，在找寻身份认同中跌跌撞撞始终没有割舍对爱与友谊的执着。网飞2022年纪录片《安迪·沃霍尔：时代日记》用了6集时长抽丝剥茧，采访安迪身边的挚友与家人，艺术评论家与文化研究者，以宛若实验电影的形式向观众娓娓道来安迪·沃霍尔最真实的秘密。在纪录片带着虚无主义感伤的独白里，让我们一起走进安迪·沃霍尔的内心世界，见证一个时代的狂欢与叹息。Netflix纪录片《安迪·沃霍尔：时代日记》沃霍尔工厂艺术与商业弗雷德里克·詹姆逊（Frederic

ZiWU”建筑水景撰文：超媒体集团创始人邵忠部分图片来源于网络让你的生活更懂艺术，从阅读一本优质的杂志开始——点击即可购买，发货时间受疫情影响《誌屋Journal》VOL.26无止境的追寻

做一个有情怀、有温度、有格调的人，一直是我对自己的要求。人生最重要的不是事后的荣誉或财富，而是过程中获得的历练和成长。我们很幸运赶上时代发展的大潮，只有为社会、为他人创造价值，才能实现自身价值。——邵忠

ZiWU见证了超媒体集团从平面杂志到移动杂志，从空间杂志到元宇宙杂志的发展路径。自此，誌屋ZiWU将成为覆盖线下实体空间与线上元宇宙空间的多维度超媒体。线下三个实体空间分别为誌屋上海ZiWU

4月23日，“3+1：马树青作品展”在誌屋北京正式拉开帷幕。来自艺术界、时尚界及媒体界等众嘉宾今日齐聚誌屋北京，共同出席了开幕现场。开幕酒会现场本次展览马树青将对时间、空间、色彩三个元素的理解以实体化的材料可视化，通过整合材料与物质在抽象艺术的实践中探讨作品所引发的视觉感知。艺术家以色彩作为最直接且精准的途径，向观众呈现了一场超越二维平面的时空对话。《无题》，丙烯颜料、亚麻布面，2015-2017，750*300cm今日，来自艺术界、时尚界、媒体界以及合作方的众嘉宾齐聚誌屋北京参加了开幕酒会，于漫卷书香和艺术品环绕中共同领略马树青作品的时空奇景与色彩纷呈，在誌屋北京这个文化栖息地与时尚空间尽情感受艺术的独特魅力。出席此次活动的来宾包括艺术家陈丹青、艺术家彭薇、艺术家邬建安及夫人冯雪、艺术家蔡雅玲、捷豹路虎全球董事、捷豹路虎中国总裁及首席执行官潘庆、萧邦中国区总经理冯天树（Tasso

“书籍——通过心灵观察世界的窗口。住宅里若没有书，犹如房间失去窗户。”——伍德罗·威尔逊居家阅读空间这个依旧被困于家中的春日，阅读变成了疗愈身心的最佳途径。“斯是陋室，惟吾德馨。”纵使身居之所因环境所限有诸多不便，但我们依旧可以通过自己的巧思设计将家装点为适合阅读的灵魂栖息地。在世界读书日（4月23日）来临之前，让我们从一众设计师与艺术家的居所里寻找灵感，将自己的家改造成适合办公与生活，阅读与休闲的舒适空间。1日式设计中的理想家园”“空白与虚无”：“LIFE

“生命是什么？一种疯狂，一抹暗影，一个幻觉，一场骗局。最大的善是渺小的；所有生命，似乎都只是一个梦，甚至连幻梦也尽为幻梦。”——卡尔德隆《人生如梦》委拉斯凯兹《宫娥》，1656-1657镜花水月，镜子作为春花秋月的投射媒介，让夏洛特夫人得以观望“相逢对面不相识”的骑士与“同是天涯沦落人”的世界；使爱丽丝在“奇境”之后又深入“奇镜”，重新续写了刘易斯·卡罗尔未泯的童心。如同拉斐尔前派借由莎翁与丁尼生到达诗意的彼方，迭戈·委拉斯凯兹（Diego

“创作一件作品，也是在创造一个观看。”——马树青马树青工作室“存在对存在物来说无处不在，但又无处可寻。”萨特在《存在与虚无》中对于这两者的研究像是自古以来人们对于光明与黑暗的思考，对于限制与自由的剖析。这些本就是一体两命的存在若是用绘画形式呈现，抽象意指被艺术家融进他的笔触，以颜料和构图为显影途径，如宝丽来相机一般在摁下快门之后慢慢浮现人或物的倒影。“我们日常的观看是三维的，绘画将时间和空间凝聚和压缩于平面之上，呈现出一个二维式的瞬间观看。在这个平面上我们想要看到的总比我们能看到的更多。”萨特存在主义中“不可视的存在”被艺术家马树青延展到绘画创作领域，他对于时间、空间、色彩三个元素的理解以实体化的物质将“不可视的概念”

“我从来没有特别地为了去拍摄什么而出门过，但是我一直都保持着搜索状态，然后奇特的事情就自己发生在了我身边。”——冯立冯立《一半是海水一半是火焰》，2021“拍摄就是占有被拍摄的东西。”摄影师借助镜头收集世界的过程仿佛一种求知若渴的权力关系。相机将各种各样的经验真实化，考察审视世界的同时拒绝思维关系的束缚。这也是为什么一张优秀的摄影作品能给予观者以安慰，让他们在图像纷杂的当下从迷失的信息乐园中找回片刻的共情。在摄影的众多分支中，人文摄影常常处于交互叠加的区域：既不如纪实摄影那般毫无保留的还原实景，也没有实验摄影天马行空的创作自主权。它像是一篇题材不限的命题作文，带着摄影师自身的悲欢爱恨，在那条对创作者来说熟悉又陌生的街道，随机或是刻意地冻结某一刻的时间。誌屋今天为大家推荐10本人文摄影书，让我们跟随摄影师漫游于白昼与黑夜，在城市丛林与街头巷尾找寻那些被遗忘的人间烟火。平原空气No.01By

“我们度过了漫长的白天和黑夜，我们将耐心地承受命运给我们带来的考验。”——《驾驶我的车》《驾驶我的车》，2021从《等待戈多》到《万尼亚舅舅》，滨口龙介用小说-戏剧-电影文本的叠加嵌套一举夺得今年的奥斯卡最佳国际影片，这是日本电影继2009年《入殓师》之后时隔13年再度获奖。村上春树本就极具画面感的文字透过电影这一媒介塑造了一种宝丽来胶片的特殊质感，旅行途中行驶过的海岸线，漫无边际的皑皑白雪，城市森林里的寂寞霓虹，导演将法国自然主义的疏离融入日系灰冷的格调，观看电影的过程如同翻阅一本摄影集。影片皑皑白雪中的红色Saab

“我们所做的每一件事都有若干美学意义。”——保罗·兰德保罗·兰德设计的达达主义海报平面设计，这项透过图像、符号与文字传达讯息的视觉表现方式，从拉斯科洞窟古老的壁画开始萌芽，穿越至现代化城市以霓虹点缀的浮光掠影。在平面设计漫长的历史进程中，它与传统绘画、广告艺术甚至先锋运动都有着密不可分的联系。2022年作为“平面设计”这个术语被提出的100周年，誌屋为你带来40位改变设计历史的平面设计师，让我们在大师们超越时代的创意中，感受设计的视觉冲击与概念魅力。#1字体设计领跑者克罗德·加拉蒙Claude

超媒体集团旗下ZiWU誌屋与寺库达成战略合作，深挖艺术品市场商业价值，将在数字艺术收藏领域建立全面合作伙伴关系。超媒体集团元宇宙誌屋近日，超媒体集团（原现代传播集团）旗下ZiWU誌屋与亚洲领先的线上线下精品生活方式平台寺库宣布达成战略合作。未来，双方将通过平台资源共享形成在艺术品、收藏品、数字艺术资产的优势互补，实现产业链条全覆盖。同时，在元宇宙时代背景下，双方还将共同探索数字艺术品的商业模式和价值，为数字艺术藏品的价值赋能，深挖艺术品蓝海市场。上海8号桥誌屋ZiWU誌屋是超媒体集团旗下，集展览、书籍和办公为一体的文化空间。ZiWU誌屋一直定期举办文化艺术类的展览，并致力于国际交流，不断从国外进口世界各国知名艺术家作品作为ZiWU誌屋的基础馆藏作品。ZiWU誌屋通过本次与寺库的合作，将使寺库App成为ZiWU誌屋的唯一电商合作平台，同时ZiWU誌屋也将在未来和寺库旗下零售商业空间展开联动与合作。除此之外，双方还将共同策划一系列有影响力的艺术家作品与其它收藏品的发售与发行。北京誌屋如今，“ZiWU誌屋

“从来都不是动物太奇怪，而是人心太狭隘。”——《神奇动物在哪里2》《神奇动物在哪里》中的财迷“嗅嗅”直到如今，大洋彼岸的我们还在等着来自霍格沃茨的入学通知书。每个向往乘着光轮2000在天空飞翔的人总是梦想成为那个“被选中的麻瓜”，可以说出那句“lumos

“你已在我心，不必再问记着谁。”——《风继续吹》《春光乍泄》中的张国荣爱是愚人的国度。每年的4月1日，那些因为一个人的歌声而长醉不愿醒的孤独灵魂，因为他塑造的角色而将真心剖出嵌进电影胶片里的怀旧游子，迫切渴望时间倒带，回到他依旧鲜活的岁月。张国荣，这对于很多歌迷影迷来说害怕提及的三个字，像一句永不会消逝的誓言。哥哥在最好年华里的剪影被镜头恰如其分的捕捉，用永葆青春的魔咒锁进了《號外》杂志里。这本于70年代诞生，见证香港黄金时代与历史变迁的杂志以前卫独特的设计美学与造型惊艳的明星封面记录了一代人刻骨铭心的回忆。通过这本杂志，张曼玉、林青霞、周润发等当红明星以令众人意想不到的方式出现在大众面前。张国荣更是曾三次登上《號外》封面，向人们展露了他弧光各异的灵魂碎片。在这个风继续吹的愚人节，由《號外》带领我们回顾张国荣三次登上杂志封面的模样，重温哥哥昨日的浅唱低吟与浮光掠影。第1次：1990年“世界要控制我偏偏放纵”《號外》1990年12月第169期封面1990年，张国荣第一次登上《號外》封面。这一年全中国的男孩子为了心爱的女孩总会去小卖部买可乐；所有女孩都幻想自己叫“苏丽珍”，她们晚上总是不由自主梦到“旭仔”这个人。王家卫让张国荣在《阿飞正传》里耍的把戏现在看来依旧情话满分，当然如果没有哥哥的颜轻易尝试有可能被暗恋对象拉黑，也有可能收获多一个影迷好友。“从现在开始我们就是一分钟的朋友，这是一个事实，你改变不了，因为已经过去了。”墨镜王对于时间延宕的刻画一直分秒必争，爱情是没办法用秒读取的，就像是现实生活里我们永远无法邂逅一个像旭仔这样让人又爱又恨的坏男孩。他是虚妄是泡沫，因为你知道即便遇见也无法预测掌控；他是真实是血肉，因为这么多年过去无论是演员还是角色都没有人能够把他们从你生命里抽走。旭仔与苏丽珍，《阿飞正传》1990年张国荣发了一张名为《Dreaming》的专辑，整张专辑像是对《阿飞正传》文本的意向解读：《暴风一族》里“世界要控制我偏偏放纵”的嚣张，“寻找新鲜刺激”的《拒绝再玩》，都是为了唱出“你清楚我吗？你懂得我吗？”（《侧面》）这句话。观众分不清谁是旭仔谁是张国荣，这或许是哥哥痛苦困顿到决定退出歌坛的原因，因为他也分不清角色与人生了。在哥哥即将远走加拿大前夕，《號外》杂志对他进行了一次深度采访。问及何要退出乐坛，张国荣直言不讳道：“香港人狭窄的思想你知道吗？香港喜欢一位艺人，不止于喜欢他/她的艺术造诣，还要包括私生活、家庭伦常道德的各种因素......这人生的33岁前是面对观众，之后就是面对自己了。”在这次《號外》采访中，哥哥道尽了自己当时的退出心境，虽然不久以后，喜欢热闹的他又再次回到了香港。左右滑动查看更多张国荣1990年《號外》内页第2次：1991年“往事不要再提”《號外》1991年12月第184期封面海报点击图片即可购买，发货时间受疫情影响据采访了解，刘天兰如此说：“许多人都以为这是电影《霸王别姬》的剧照，其实不是，当时我邀请Leslie（张国荣）拍《號外》封面，有两个概念给他选，他挑了京剧花旦，“反串”是我后来定的题，文章中再加上京剧大师梅兰芳的部分，和张国荣相提并论，称为“奇双会”；那时Leslie还没拍那部电影，正在竞争那角色，陈凯歌与徐枫还未决定谁演虞姬。Timing就是如此奇妙，封面打稿出来那天，正是Leslie请我陪他出席台湾金马奖，他那年任颁奖嘉宾，我匆忙地把打稿塞进行李就去赶飞机了，颁奖礼后回到酒店，我才记起要给他看，他看了后很高兴，问我要了那张打稿，没几天媒体就公布了《霸王别姬》决定由张国荣来演的消息！听说是导演和监制看到张国荣的一张花旦造型照而把事情定下来的，我没有向Leslie求证过是否因为那份打稿，不过大有可能，有缘改天问问徐枫小姐；不过，就算不是，我认为Leslie演虞姬，根本不作他人选啦！”张国荣1991年《號外》内页1991年的《號外》封面成了1993年电影《霸王别姬》的提前宣发，整整两年吊足了观众的胃口。到现在我还记得高中晚自习跟闺蜜们躲在教室后面用一只手机看程蝶衣的时光，似乎被老师发现后写的检查都是为了哥哥所付出的“代价”。明明都是不同时代的观众，却能为了同一部电影同一个人拥有片刻的惺惺相惜。电影成了陈凯歌的绝唱，也成了程蝶衣在舞台上的绝唱。看戏的我们都是“假霸王”，只有张国荣一人从戏里到戏外是“真虞姬”。张国荣饰演的程蝶衣第3次：2001年“有一梦便造多一梦”《號外》2001年5月第296期封面海报点击图片即可购买，发货时间受疫情影响2001年，哥哥以半裸姿态登上《號外》5月号封面；脸上极其诱惑的烟熏眼妆亦出自星级化妆师Rick

“这咖啡真是人间美味！”——《低俗小说》《低俗小说》，1994对于重度咖啡因上瘾的打工人，居家期间无法实现的“咖啡自由”比足不出户还要令人焦虑。冲上热搜的#上海