查看原文
其他

罗伯特·弗罗斯特诗21首

美国 星期一诗社 2024-01-10
罗伯特·弗罗斯特(Robert Frost,1874 -1963)是美国 2O世纪的民族诗人、无冕桂冠诗人和本世纪西方三大伟大诗人之一。他的祖辈均系新英格兰农民,他本人 自11岁 始便随母定居新英格兰,其 间除了在哈佛大学和英国短短几年时间外,一 生都在此过着 “半个农民、半个教师、半个诗人 ”的乡居生活。他诗歌 中吟咏的多为新英格兰农业地区的 自然景色、田园生活和风土人情,极少描写现代化都市的繁华与喧嚣。甚至连他的一些诗集的命名都带有浓郁的地方特色和乡土气息,如 《波士顿以北》(1914)、 《新罕布什尔》(1923)、 《山的间隔》(1916)、 《小溪西流》(1928)等 。基于以上原因,人们习惯或倾 向于把他定位于一位最富美国乡土气息的区域诗人,并 赋予他 “农场诗人 ”  和 “新英格兰诗人 ”等 称号。这种定位是不全面的。新英格兰北部山区看似天之一隅、地之一角,同 现代社会和时代并无多大的联系。实际上,它并未与之真空般地隔绝,生 活在这里的弗罗斯特终究是社会和时代的一员,必然同整个社会和时代有着千丝万缕的联系。社会和时代施加于他或多或少、或这或那、或明或暗的影响,他是无法抗拒的。这种影响必然在他身上留下痕迹, 使他的某些诗歌反映出一定的时代内涵。


The Pasture


I'm going out to clean the pasture spring;

I'll only stop to rake the leaves away

(And wait to watch the water clear, I may):

I sha'n't be gone long.—You come too.


I'm going out to fetch the little calf

That's standing by the mother. It's so young,

It totters when she licks it with her tongue.

I sha'n't be gone long.—You come too.




牧场


我去清理牧场的水泉;

我只是把落叶捞干净,

(可能要等泉水澄清):

不用太久的——你跟我来。


我还要到母牛身边

把小牛犊抱来。它太小,

母牛舐一下都要跌倒,

不用太久的——你跟我来。




To the Thawing Wind


Come with rain, O loud Southwester!

Bring the singer, bring the nester;

Give the buried flower a dream;

Make the settled snowbank steam;

Find the brown beneath the white;

But whate'er you do tonight,

Bathe my window, make it flow,

Melt it as the ice will go;

Melt the glass and leave the sticks

Like a hermit's crucifix;

Burst into my narrow stall;

Swing the picture on the wall;

Run the rattling pages o'er;

Scatter poems on the floor;

Turn the poet out of door.




致解冻的风


带着雨来吧,哦喧闹的西南风!

带来筑巢的鸟,带来鸟鸣;

给埋在地下的花带来梦想;

让冻得僵硬的雪岸流淌;

翻开雪白,露出棕黄,

不管今夜你有多忙,

你得冲洗我的窗子,

让窗化开,让冰消失;

让玻璃也化了,剩下窗框,

好像隐士的十字架;

你应当冲进我的小屋;

让墙上的画乱晃;

哗哗地把书页乱翻;

把诗篇撒了一地;

把诗人赶到门外面。




Mowing


There was never a sound beside the wood but one,

And that was my long scythe whispering to the ground.

What was it it whispered? I knew not well myself;

Perhaps it was something about the heat of the sun,

Something, perhaps, about the lack of sound—

And that was why it whispered and did not speak.

It was no dream of the gift of idle hours,

Or easy gold at the hand of fay or elf:

Anything more than the truth would have seemed too weak

To the earnest love that laid the swale in rows,

Not without feeble-pointed spikes of flowers

(Pale orchises), and scared a bright green snake.

The fact is the sweetest dream that labour knows.

My long scythe whispered and left the hay to make.




割草


林边一片幽静,只有一个声音,

那是我的长镰在向地面低语。

它说些什么?我也不清楚:

可能是在谈论着太阳太热,

也可能谈这四周无声无息——

怪不得它只是低语,不肯大声。

这不是守株待兔那种幻梦,

不是神仙送的金子唾手可得,

凡事超过真实反显得无力,

不如真切的爱把草割成条行,

也有淡黄的兰花,尖瓣柔嫩,

也惊起了鳞甲闪亮的青蛇。

事实,那是劳动所知的最美的梦。

长镰低语,留下干草准备堆垛。



Mending Wall


Something there is that doesn't love a wall,

That sends the frozen-ground-swell under it,

And spills the upper boulders in the sun;

And makes gaps even two can pass abreast.

The work of hunters is another thing:

I have come after them and made repair

Where they have left not one stone on a stone,

But they would have the rabbit out of hiding,

To please the yelping dogs. The gaps I mean,

No one has seen them made or heard them made,

But at spring mending-time we find them there.

I let my neighbour know beyond the hill;

And on a day we meet to walk the line

And set the wall between us once again.

We keep the wall between us as we go.

To each the boulders that have fallen to each.

And some are loaves and some so nearly balls

We have to use a spell to make them balance:

'Stay where you are until our backs are turned!'

We wear our fingers rough with handling them.

Oh, just another kind of out-door game,

One on a side. It comes to little more:

There where it is we do not need the wall:

He is all pine and I am apple orchard.

My apple trees will never get across

And eat the cones under his pines, I tell him.

He only says, 'Good fences make good neighbours.'

Spring is the mischief in me, and I wonder

If I could put a notion in his head:

'Why do they make good neighbours? Isn't it

Where there are cows? But here there are no cows.

Before I built a wall I'd ask to know

What I was walling in or walling out,

And to whom I was like to give offense.

Something there is that doesn't love a wall,

That wants it down.' I could say 'Elves' to him,

But it's not elves exactly, and I'd rather

He said it for himself. I see him there

Bringing a stone grasped firmly by the top

In each hand, like an old-stone savage armed.

He moves in darkness as it seems to me,

Not of woods only and the shade of trees.

He will not go behind his father's saying,

And he likes having thought of it so well

He says again, 'Good fences make good neighbours.'




修墙


有个东西老是在跟墙为难,

往墙根塞进冻土膨胀。

墙顶的圆石乱落在阳光之下;

墙缝开裂,两人能并排走过。

猎人的工作却是另一番:

我曾经跟着他们一游猎场,

他们把那里的石头全翻起来

把藏在下面的兔子驱赶出来,

让狂吠的狗高兴。这墙上的缝

出现时,谁也没有发觉,

春天整修我们才看到。

我通知山那边我的邻人

约好日子会面查看界线

在我们中间重新把墙筑起。

我们走着,中间始终隔一堵墙

落到谁那边的石头,就由谁去料理,

有的像长面包,有的几乎滚圆,

非得念咒才能使它们平衡:

“待住别动,让我们转身!”

搬石头,我们手指磨出茧,

哦,这也算一种户外游戏,

一边一人,比游戏没差多少;

这地方,根本就不用砌墙:

他种的是松树,我种的苹果。

我的苹果不会越过边界

到他树下吃松子,我告诉他。

他只是说:“墙高有睦邻。”

春天使我头脑发热,我在想

有可能我能让他明白一点:

“为什么要睦邻?不是因为

别人家里养着牛?这里没牛。

筑墙前我就得问个明白:

我究竟围进什么,围出什么;

我究竟会得罪谁,要防范谁。

的确有个东西在跟墙为难,

盼墙倒塌。”我告诉他那是“妖怪”,

实际上不是妖怪,我希望

他自己能明白。我看到他

搬石头,每只手都抓住一块,

像旧石器时代野蛮人手执武器。

我感到他好像走在黑暗中,

不只是在树木的阴影里。

他信守父辈之言,不越雷池一步,

他挺满意自己一直没有忘本。

于是又说一遍:“墙高有睦邻。”




After Apple-picking


My long two-pointed ladder's sticking through a tree

Toward heaven still,

And there's a barrel that I didn't fill

Beside it, and there may be two or three

Apples I didn't pick upon some bough.

But I am done with apple-picking now.

Essence of winter sleep is on the night,

The scent of apples: I am drowsing off.

I cannot rub the strangeness from my sight

I got from looking through a pane of glass

I skimmed this morning from the drinking trough

And held against the world of hoary grass.

It melted, and I let it fall and break.

But I was well

Upon my way to sleep before it fell,

And I could tell

What form my dreaming was about to take.

Magnified apples appear and disappear,

Stem end and blossom end,

And every fleck of russet showing clear.

My instep arch not only keeps the ache,

It keeps the pressure of a ladder-round.

I feel the ladder sway as the boughs bend.

And I keep hearing from the cellar bin

The rumbling sound

Of load on load of apples coming in.

For I have had too much

Of apple-picking: I am overtired

Of the great harvest I myself desired.

There were ten thousand thousand fruit to touch,

Cherish in hand, lift down, and not let fall.

For all

That struck the earth,

No matter if not bruised or spiked with stubble,

Went surely to the cider-apple heap

As of no worth.

One can see what will trouble

This sleep of mine, whatever sleep it is.

Were he not gone,

The woodchuck could say whether it's like his

Long sleep, as I describe its coming on,

Or just some human sleep.




摘苹果之后


我的长梯两梢穿过树叶,

刺向静静蓝天,

旁边有个没装满的桶

也许还有两三个苹果

没摘净,留在枝头。

但我已经干完这活。

冬夜本来就该休息,

苹果的香味使我瞌睡。

可是我再擦眼睛也忘不了

这景象,今晨我从水槽

捞出一片薄冰,透过它

看到这灰黄的枯草世界。

冰融化了,我松手让它跌碎,

但是它还没

落到地上我已昏昏欲睡,

我已经能说出

我会梦见什么景象。

好大的苹果,时隐时现,

一头是枝,一头是花,

每个褐斑都十分鲜明。

我的脚背还在疼痛,

脚底似乎还踩着梯子。

我能感到梯子随树枝摇晃。

还不断听到地窖里

隆隆的声音,

那是一桶桶苹果入仓。

我摘苹果太久,

累得够呛,盼望已久的收获

反而使我厌倦。

千万个果子要摘,

得轻拿轻放,不能掉地。

所有那些

碰到地面的,

哪怕没破皮,没戳上刺儿,

只得堆起来酿酒,

似乎一钱不值。

你能明白是什么扰我安睡,

无论是哪种睡眠。

要是土拨鼠没有走,

倒可以问问它

我描写的这袭来的睡意

是否像他那长长的蛰眠,

还是如同人的睡眠?




The Sound of Trees


I wonder about the trees.

Why do we wish to bear

Forever the noise of these

More than another noise

So close to our dwelling place?

We suffer them by the day

Till we lose all measure of pace,

And fixity in our joys,

And acquire a listening air.

They are that that talks of going

But never gets away;

And that talks no less for knowing,

As it grows wiser and older,

That now it means to stay.

My feet tug at the floor

And my head sways to my shoulder

Sometimes when I watch trees sway,

From the window or the door.

I shall set forth for somewhere,

I shall make the reckless choice

Some day when they are in voice

And tossing so as to scare

The white clouds over them on.

I shall have less to say,

But I shall be gone.




树声


树让我感到惊奇。

为什么我们能够

让树在家门口

日夜喧闹不休,

其他声音却受不了?

白天我们受它折磨,

失去安宁的准绳,

失去稳定的心绪,

却染上倾听的神气。

树是那种人,老说要走,

但永远没有出发;

老是谈长长见识,

现在年老睿智,

倒可以就此留下。

有时,我从窗口,从门里

注视着树枝摇曳,

我的脚难以举步,

我的头倚向一边。

总有一天,当树开腔,

翻来滚去,气势汹汹,

催赶头上的白云,

我将远走高飞,

我将孤注一掷。

我将不多说话,

但是一去不返。




'Out, Out—'


The buzz saw snarled and rattled in the yard

And made dust and dropped stove-length sticks of wood,

Sweet-scented stuff when the breeze drew across it.

And from there those that lifted eyes could count

Five mountain ranges one behind the other

Under the sunset far into Vermont.

And the saw snarled and rattled, snarled and rattled,

As it ran light, or had to bear a load.

And nothing happened: day was all but done.

Call it a day, I wish they might have said

To please the boy by giving him the half hour

That a boy counts so much when saved from work.

His sister stood beside him in her apron

To tell them 'Supper.' At the word, the saw,

As if to prove saws knew what supper meant,

Leaped out at the boy's hand, or seemed to leap—

He must have given the hand. However it was,

Neither refused the meeting. But the hand!

The boy's first outcry was a rueful laugh,

As he swung toward them holding up the hand

Half in appeal, but half as if to keep

The life from spilling. Then the boy saw all—

Since he was old enough to know, big boy

Doing a man's work, though a child at heart—

He saw all spoiled. 'Don't let him cut my hand off—

The doctor, when he comes. Don't let him, sister!'

So. But the hand was gone already.

The doctor put him in the dark of ether.

He lay and puffed his lips out with his breath.

And then—the watcher at his pulse took fright.

No one believed. They listened at his heart.

Little—less—nothing!—and that ended it.

No more to build on there. And they, since they

Were not the one dead, turned to their affairs.




“熄了,熄了——”


电锯在院场里嘎嘎地闹,呼呼地叫,

倒出木屑,推下炉子般长的木条,

微风吹过,带出有甜味的香气。

从那儿,只要抬起眼,就可以

数出夕阳之下有五重山岭

重叠在一起,一直延展到佛蒙特 3 。

电锯嘎嘎地吵,呼呼地叫,

时而轻快地转,时而负上重荷。

全天工作快结束,一切平安,

我真希望当时他们早收工,

哪怕让这孩子高兴,给他半小时,

对男孩来说半个小时是件大事。

他的姐姐扎着围裙,站在一边,

对他们说:“晚饭好了。”正说着,那电锯

似乎想证明它也懂什么是晚饭,

跳出来,好像跳出来,落在孩子手上——

一定是他自己伸过手去。不管如何,

双方都没回避见面。可是那手!

男孩的第一声呼叫竟是惨笑,

他猛地转身,朝大家举起手臂,

半是求救,半是想阻止生命

淌泻出来。这时他看明白了——

因为他已经懂事,大孩子了,

干大人的活,虽然心里还是孩子。

他明白糟了。“别让他割掉我的手——

姐姐,医生来时,别让他割掉我的手!”

好的。可是手早已经断了。

医生用麻药让他失去感觉,

他躺着,鼓着嘴呼气吸气。

此后——听脉搏的人惊慌起来,

没人能相信。他们听他的心跳。

很轻——更轻——消失!——就此告终。

无计可施了。而他们,因为自己

并非死者,所以各自去干自己的事。




The Road Not Taken


Two roads diverged in a yellow wood,

And sorry I could not travel both

And be one traveler, long I stood

And looked down one as far as I could

To where it bent in the undergrowth;


Then took the other, as just as fair,

And having perhaps the better claim,

Because it was grassy and wanted wear;

Though as for that the passing there

Had worn them really about the same,


And both that morning equally lay

In leaves no step had trodden black.

Oh, I kept the first for another day!

Yet knowing how way leads on to way,

I doubted if I should ever come back.


I shall be telling this with a sigh

Somewhere ages and ages hence:

Two roads diverged in a wood, and I—

I took the one less traveled by,

And that has made all the difference.




没有走的路


黄色的林子路分两道,

可惜我不能两条都走。

我站立良久,形影孤独,

远远眺望,顺着一条路,

看它转到灌木林后。


我选了另一条,同样宜人,

挑上这条或许有点道理:

这条路草深,似乎少行人;

实际上来往的迹印,

使两条路相差无几。


而且早晨新落的叶子

覆盖着路,还没人踩,

哦,我把第一条留给下次!

前途多歧,我也知道,

我也怀疑哪能重新回来。


多年,多年后,在某地,

我将讲这件事,叹口气:

树林里路分两股,而我呢——

选上的一条较少人迹,

千差万别由此而起。




Dust of Snow


The way a crow

Shook down on me

The dust of snow

From a hemlock tree


Has given my heart

A change of mood

And saved some part

Of a day I had rued.




雪片


在铁杉树枝头,

栖停着一只乌鸦,

它朝我的身上

撒下片片雪花。


这使我的心里

情绪为之一变,

总算使这一天

没有愁闷到晚。




Nothing Gold Can Stay


Nature's first green is gold,

Her hardest hue to hold.

Her early leaf's a flower;

But only so an hour.

Then leaf subsides to leaf,

So Eden sank to grief,

So dawn goes down to day

Nothing gold can stay.




凡是金的怎能光华长留


大自然最初的绿芽是金子,

但这种颜色她最难保持。

她的叶子起先花一般秀丽;

但只能维持一个小时。

叶子退化成繁叶满枝,

而乐园跌入愁苦人世,

而黎明坠毁变成白昼,

凡是金的怎能光华长留。




Stopping by Woods on a Snowy Evening


Whose woods these are I think I know.

His house is in the village though;

He will not see me stopping here

To watch his woods fill up with snow.


My little horse must think it queer

To stop without a farmhouse near

Between the woods and frozen lake

The darkest evening of the year.


He gives his harness bells a shake

To ask if there is some mistake.

The only other sound's the sweep

Of easy wind and downy flake.


The woods are lovely, dark and deep,

But I have promises to keep,

And miles to go before I sleep,

And miles to go before I sleep.




雪夜林边驻脚


我认识这片林子的主人。

不过他的房子却在邻村;

他不会想到我在此逗留

伫望着白雪灌满了树林。


我的小马定是觉得离奇

荒野中没有农舍可休息

在林子和冰冻的湖之间

在一年中最黑的夜里。


它把颈上的铃摇了一摇

想问问是不是出了差错。

回答它的只有低声絮语——

风柔和地吹,雪羽毛般落。


林子真美,幽深,乌黑,

可是许诺的事还得去做,

还要走好多里才能安睡,

还要走好多里才能安睡。




Acquainted with the Night


I have been one acquainted with the night.

I have walked out in rain—and back in rain.

I have outwalked the furthest city light.


I have looked down the saddest city lane.

I have passed by the watchman on his beat

And dropped my eyes, unwilling to explain.


I have stood still and stopped the sound of feet

When far away an interrupted cry

Came over houses from another street,


But not to call me back or say good-bye;

And further still at an unearthly height,

One luminary clock against the sky


Proclaimed the time was neither wrong nor right.

I have been one acquainted with the night.




熟悉黑夜


我早就已经熟悉这种黑夜。

我冒雨出去——又冒雨归来。

我已经越出街灯照亮的边界。


我看到这城里最惨的小巷。

我经过敲钟的守夜人身边,

我低垂下眼睛,不愿多讲。


我站定,我的脚步再听不见,

打另一条街翻过屋顶传来

远处一声被人打断的叫喊,


但那不是叫我回去,也不是再见;

在更远处,在远离人间的高处,

有一尊发光的钟悬在天边。


它宣称时间既不错误又不正确。

但我早就已经熟悉这种黑夜。




What Fifty Said


When I was young my teachers were the old.

I gave up fire for form till I was cold.

I suffered like a metal being cast.

I went to school to age to learn the past.


Now when I am old my teachers are the young.

What can't be molded must be cracked and sprung.

I strain at lessons fit to start a suture.

I go to school to youth to learn the future.




五十至言


过去我年轻,我的教师高龄。

我抛弃火,追求形式,直到冰冷。

我备受痛苦,像浇铸溶液。

为懂得过去,我进学校,向长者学。


现在我老了,我的教师年少。

我只会绽缝裂口,没法熔化重浇。

我费力学功课为了弥补缝裂。

为理解未来,我进学校,向后生学。




Spring Pools


These pools that, though in forests, still reflect

The total sky almost without defect,

And like the flowers beside them, chill and shiver,

Will like the flowers beside them soon be gone,

And yet not out by any brook or river,

But up by roots to bring dark foliage on.


The trees that have it in their pent-up buds

To darken nature and be summer woods—

Let them think twice before they use their powers

To blot out and drink up and sweep away

These flowery waters and these watery flowers

From snow that melted only yesterday.




春潭


这些水潭虽然深藏在树林中,

依然映出整个天空一碧无限,

它好像潭边花朵,轻颤哆嗦,

也会像潭边花朵,转眼飘逝,

不是顺流而下,沿着小溪大河,

而是缘根而上,带来满树绿荫。


那些树木,枝头紧闭的芽蕾

将使大地色浓,变成深树茂林——

让树木三思吧,然后使出力量,

把这如水的花,这如花的水

从昨天刚刚融化的雪面上

全抹掉,全饮干,一扫而尽。




On Looking Up by Chance at the Constellations


You'll wait a long, long time for anything much

To happen in heaven beyond the floats of cloud

And the Northern Lights that run like tingling nerves.

The sun and moon get crossed, but they never touch,

Nor strike out fire from each other nor crash out loud.

The planets seem to interfere in their curves,

But nothing ever happens, no harm is done.

We may as well go patiently on with our life,

And look elsewhere than to stars and moon and sun

For the shocks and changes we need to keep us sane.

It is true the longest drouth will end in rain,

The longest peace in China will end in strife.

Still it wouldn't reward the watcher to stay awake

In hopes of seeing the calm of heaven break

On his particular time and personal sight.

That calm seems certainly safe to last to-night.




偶尔抬头看星


你得等很久很久,才能看到

天上有新鲜事,除了飘忽的云,

流动的北极光,像刺痛的神经。

太阳和月亮会合,但不接触,

不会撞出火花,轰然炸裂。

行星似乎在轨道上互相干扰

但什么也没发生,没出乱子,

我们大可安心过我们的日子。

要找使我们清醒的冲击、剧变,

不必找日月星辰,得另请高明。

固然,雨将结束最长的干旱,

中国人则说,治久必乱。

可是,观星者不值得通宵守望,

想看到太空的宁静突然告终,

就他的时间,他的视野而言。

这宁静至少今夜绝对安全。




Provide, Provide


The witch that came (the withered hag)

To wash the steps with pail and rag

Was once the beauty Abishag,


The picture pride of Hollywood.

Too many fall from great and good

For you to doubt the likelihood.


Die early and avoid the fate.

Or if predestined to die late,

Make up your mind to die in state.


Make the whole stock exchange your own!

If need be occupy a throne,

Where nobody can call you crone.


Some have relied on what they knew,

Others on being simply true.

What worked for them might work for you.


No memory of having starred

Atones for later disregard

Or keeps the end from being hard.


Better to go down dignified

With boughten friendship at your side

Than none at all. Provide, provide!




未雨绸缪


瞧那个丑老婆子鹤发鸡皮,

一桶水,一块抹布,来洗楼梯,

她就是婀比夏格 4 ,出名的美女,


影界的骄傲,好莱坞艳星。

多少人得意之极一跌千寻,

叫你没法怀疑我说的真情。


死得早,或能侥幸逃脱厄运,

如果是命中注定寿终正寝,

打定主意死也得威风凛凛。


要想法拥有整个证券交易所,

必要的话就应该占住王座,

在那里谁敢把你叫老虔婆?


有的人一心想靠满肚学识,

也有人想靠做人一老一实。

他们能用得上,你不妨一试。


哪怕你过去曾经主宰舞台,

防不了有朝一日无人理睬,

难逃个晚境堪悯老来伤悲。


能死得堂皇体面当然最妙,

买来的友谊在身边养终送老,

有比没强。未雨绸缪吧,早防为好!




Neither Out Far Nor in Deep


The people along the sand

All turn and look one way.

They turn their back on the land.

They look at the sea all day.


As long as it takes to pass

A ship keeps raising its hull;

The wetter ground like glass

Reflects a standing gull.


The land may vary more;

But wherever the truth may be—

The water comes ashore,

And the people look at the sea.


They cannot look out far.

They cannot look in deep.

But when was that ever a bar

To any watch they keep?




不深也不远


沙滩上所有的人

都面朝大海眺望。

他们终日背对大地,

他们终日凝望海洋。


一只船驶过眼前

不断颠簸,露出船身。

地面潮湿犹如镜子,

站立的海鸥照出身影。


大地更是千变万化;

但无论真理究在何方——

海水不断卷过海岸,

人们永远眺望海洋。


他们无法看得很深,

他们无法看得很远。

但这何曾挡住他们

终日眺望的视线?




Come In


As I came to the edge of the woods,

Thrush music—hark!

Now if it was dusk outside,

Inside it was dark.


Too dark in the woods for a bird

By sleight of wing

To better its perch for the night,

Though it still could sing.


The last of the light of the sun

That had died in the west

Still lived for one song more

In a thrush's breast.


Far in the pillared dark

Thrush music went—

Almost like a call to come in

To the dark and lament.


But no, I was out for stars;

I would not come in.

I meant not even if asked;

And I hadn't been.




进去


当我走到树林的边缘,

听——鸫鸟啼啭!

此刻林外正是黄昏,

林中已很幽暗。


太暗了,林鸟再也不能

靠灵巧的飞行

把巢铺得更好来过夜,

却还能高啭清音。


落日的最后一线余晖

已在西天消失,

但它仍照亮在一曲歌中

照在鸫鸟心里。


从耸立的森林深处

传来鸟鸣嘹呖——

好像是招我进去,进去

到幽暗中悲泣。


啊不,我出来为寻找星星;

我不想进入森林。

哪怕是请我也不愿进去;

况且我未受邀请。




A Cloud Shadow


A breeze discovered my open book

And began to flutter the leaves to look

For a poem there used to be on Spring.

I tried to tell her "There's no such thing!"


For whom would a poem on Spring be by?

The breeze disdained to make reply;

And a cloud shadow crossed her face

For fear I would make her miss the place.




云影


轻风发现我打开的书本,

乱翻书页,东找西寻,

想找那首写春天的诗。

我告诉她:“没这回事!”


谁能写诗把春天描述?

但轻风不屑给我答复;

一丝云影飘过她脸庞

怕我让她找错了诗章。




The Gift Outright


The land was ours before we were the land's.

She was our land more than a hundred years

Before we were her people. She was ours

In Massachusetts, in Virginia,

But we were England's, still colonials,

Possessing what we still were unpossessed by,

Possessed by what we now no more possessed.

Something we were withholding made us weak

Until we found out that it was ourselves

We were withholding from our land of living,

And forthwith found salvation in surrender.

Such as we were we gave ourselves outright

(The deed of gift was many deeds of war)

To the land vaguely realizing westward,

But still unstoried, artless, unenhanced,

Such as she was, such as she would become.




全心全意的奉献


这大地先属于我们,我们才属于她。

她先属于我们有一百多年之后

我们才成为她的人民。在马萨诸塞,

在弗吉尼亚,她一直是我们的;

但我们那时却属于英国,是殖民地,

我们拥有的尚未拥有我们,

我们不再拥有的却拥有我们。

我们留下了一些使我们软弱的东西。

结果发现原来我们是在阻碍

我们自己,不让我们属于这大地,

此后,我们才在献身中得到解救。

我们就这样无保留地献出自己

(为赠送这礼物却打了多少次仗)

献给这正向西伸展着的莽莽大地,

未入籍典,未加妆饰,未事增华,

她当时如此,现在也是如此。




Away!


Now I out walking

The world desert,

And my shoe and my stocking

Do me no hurt.


I leave behind

Good friends in town.

Let them get well-wined

And go lie down.


Don't think I leave

For the outer dark

Like Adam and Eve

Put out of the Park.


Forget the myth.

There is no one I

Am put out with

Or put out by.


Unless I'm wrong

I but obey

The urge of a song:

I'm—bound—away!


And I may return

If dissatisfied

With what I learn

From having died.




走了!


此刻我正走出

世界的荒漠,

我的鞋和袜子

不再使脚难过。


城里的好友们

我让他们自在,

开怀喝足美酒

一觉睡到天黑。


别以为我正走向

黑暗的深渊,

就像亚当、夏娃

被赶出伊甸园。


请忘了这神话。

这世上没一个人

能够把我赶走

或者使我恼恨。


如果我没想错

我只服从一句

歌曲中的词儿:

我——高飞——远去!


要是我在死后

看到各种事态

不能让我满意,

我很可能回来。




司各特;其他诗人

1
上面叙述的是这个时期的主要发展,从中看得出英国浪漫主义诗歌的主流。
主流之外,还有别的诗人,而且人数不少,其中有一些在当时颇有声誉,曾经使得我们的几位主要浪漫诗人也表钦佩。
例如彭斯的周围就有一群苏格兰诗人,其中一位拉布雷克(J. Lapraik)曾使他发誓“哪怕当掉犁头和鞍子,哪怕去外乡流浪死,尸骨不收野鸟食,也愿出钱买杯酒,只要能听你谈诗”。能够激起彭斯如此热情的诗人绝非凡辈,特别是彭斯提到的那首吟咏《夫妻夜谈在小楼》的情诗是我们渴望一读的。
又如济慈曾写诗向克拉克(Charles Cowden Clarke)和麦修(George Felton Mathew)讨教。这两位也都是诗人,虽然现在已少人知。
济慈一度师事的利·亨特(Leigh Hunt),是一位当时更有名的诗人,他在诗史上也起过作用,我们已在前面谈过。
在华兹华斯、柯尔律治等人已经光耀诗坛之时,拜伦称赞的是另外一些诗人:
至于你们想在世上独揽的声誉,
那可是个竞赛场:凡是能感到
心灵之火的都能占有一席之地:
司各特、罗杰斯、甘培,穆尔、克雷布
将把这一争论交与后代去定夺。
——《唐璜》:献辞:七
我们且来“定夺”一下。所谓“你们”,拜伦是指华兹华斯、柯尔律治和骚塞。骚塞曾被王室封为“桂冠诗人”,在当时是—位大人物。今天,人们也许还读他的散文作品《纳尔逊传》,但是他的大量诗作却只有《审判的幻景》还为人知——而原因只是它曾惹得拜伦写了同名而异趣的真正杰作。一位20世纪的英国文学史家这样说:“骚塞的大量诗作,无须讨论,因为它们今天无人读,永远不会有人读,也不值得读。” 20 英国老一代学者说得如此斩钉截铁,是很少见的,这也说明骚塞的文学声誉处于何等低潮。
至于拜伦所推崇的几位,后代也自有看法。这当中有重要诗人,司各特和克雷布暂且不论。穆尔(Thomas Moore,1779—1852)也至今拥有读者,他的《爱尔兰乐曲》(Irish Melodies ,1807—1834)优美动听,他的长诗《拉拉·路克》(Lalla Rookh ,1817)则属于“东方浪漫故事”类型,曾在欧洲大陆流行。拜伦引他为同调和好友,把处理身后遗稿的事交给了他,他也写了一部出色的《拜伦传》(Life of Byron ,1830)。现在人们读的主要是他的爱情小唱,它们在意境上追踪17世纪的“骑士诗人”,在音乐性上则只有伊丽莎白王朝的抒情诗可比,其中如《夏天最后的玫瑰》(“The Last Rose of Summer”)至今吟唱不绝。毫无疑问,他的这些作品增加了英国浪漫主义的光彩。
罗杰斯(Samuel Rogers,1763—1855)是著名长诗《意大利》(Italy,1822—1828)的作者,虽然今天几乎无人提起。甘培(Thomas Campbell,1777—1844)在当时以文字魅力著称,现在还有一些作品——如写得颇有气势的《英格兰的水手们》(“Ye Mariners of England”)和《波罗的海之战》(“Battle of the Baltic”)——存在于某些选本里。他编的七卷选本《英国诗人选段》(Specimens of the British Poets ,1819)继兰姆的《莎士比亚时期英国戏剧诗人选段》(Specimens of English Dramatic Poets Who Lived about the Time of Shakespeare ,1808)之后,唤起了19世纪读者对17世纪诗剧的兴趣。
除了这些诗人之外,当时还有一位有影响的诗歌译者,即亨利·弗兰西斯·卡里(Henry Francis Cary,1772—1844)。他用素体无韵诗体译的但丁《神曲》于1805—1814年间出版,济慈就是通过它了解但丁的。
可见这一时期有多方面的诗歌活动,写诗出名的人也不少。仅仅因为主流中的七位大诗人成就太显著,才给人以“余子不足道”的片面印象。这确实是一个巨人的时代,但巨人们是有后盾和支援的,他们同他们的友军一起,才能把浪漫主义推向前去,成为壮阔的诗歌潮流。


2
华兹华斯写《毁了的村屋》、《迈克尔》等农村题材的诗是在1800年左右。在此之前二十年,已经有人这样地描绘农村景象:
文雅的人哪,田园之梦使你心安,
平静小溪、流畅的十四行诗使你悠然。
去吧!你既然歌颂茅屋农舍的安宁,
去吧!进去看看那里是否浪静风平。
看看他是否安宁——那位衰颓的老人,
再看看他们,围坐残弱火边的子孙;
或看看她,苍白的主妇伸出颤抖的手来,
在肮脏的炉火上翻动即将熄灭的燃柴。
只依靠时间,还不能给他们送到手里
新近的生活享受、应得的尊重和安逸。
例如,你看那边那位须发皓白了的农民,
若非自己的过失,暮年本可不必伤心;
他拄着粗陋的拐杖,抬头仰望那枯树,
见那当年折断的秃枝,依然历历在目;
那时他年幼,在这树上一直向上爬攀,
当年的儿童乐事,却形成现在的疾残。
曾经一度,农村百业他行行都居首,
坚强的手臂,能够耕出最直的犁沟;
他曾多次荣获首奖,回想当时状貌,
年轻体壮、技艺超群,至今依然自豪。
一时瞬间欢喜,两眼闪耀发出光芒,
他倾听、微笑,然后再度沉思、忧伤,
因为他现在正痛苦地走向自己的坟墓;
富人鄙视他,不,穷人对他蔑视不顾;
现在,指挥奴隶的主人常常换上新人,
督促他衰弱的双手,不断地拼死耕耘;
无奈年老体弱,想要干好而力不从心,
就无情无义、悍然骂他是懒惰的穷人。
在隆冬季节,放牧羊群是他的活计,
你可以经常见到,他在小山脚下哭泣;
经常听到他在迎面的风中喃喃自语,
寒风吹过,他一头白发被雪花埋起,
早晨,愤怒催他起床,一边咕噜自话,
扯来冰冻的荆棘,修补那破烂的篱笆;
“我愿意从生活、从没完没了的劳累
马上解脱,为什么还要活着受罪?
倒不如春天嫩叶,刚发芽就被风吹走,
避免了慢慢枯萎,长期苦恼烦愁。
我如今却像枯萎的树叶,仍留在树上,
冰霜中冻彻骨髓,寒风中战栗、摇荡;
我像枯叶一样,同辈农民都已离开,
我却仍赖着不走,要等新芽茁长出来;
然后,受到新生一代的推挤、顶冲,
我像枯叶一样,在无人注意时落入土中。
“我看到的这些丰腴田土和无数羊群,
都是别人的财富,但却要我照管劳神;
我年轻时的儿童都成了我现在的主人,
他们神情冷淡,但是说起话来粗暴凶狠,
只有他们的需要才引起他们的关心,
谁会在自己需要的时候还去援助别人?
我是孤独、可怜的人,在痛苦中走开,
没人要我帮助,也没人帮我解除悲哀,
那么,就让我的骨头埋进这一块草地,
让人们把他们不肯帮助的可怜人忘记。
老人们就这样呻吟着,直到疾病绵缠,
受过最后的痛苦之后,才撒手长眠。
(《村庄》,172—227行,吕千飞译文)
这位作者就是上引拜伦诗里提到的克雷布。他是一个穷教士,在当时名人埃德蒙·伯克和约翰逊博士的鼓励下写了一些诗,《村庄》是他的第二个集子,出版于1783年。
他采用的诗体是当时流行的英雄双韵体,在这点上他局限于18世纪的旧诗风,不如用素体无韵诗的华兹华斯那样洒脱。但是他的农村描写却又不同于当时的同类题材的作品,例如略早出版的哥尔德斯密斯的《荒村》(1770)。后者虽也叹息商业毁灭了农村,但是把过去的农民生活写得过于快乐安宁了,克雷布的《村庄》(The Village)则是对它的抗议,因此一上来就说:
去吧!你既然歌颂茅屋农舍的安宁,
去吧!进去看看那里是否浪静风平。
而看到的是一个有残疾的老人,由于贫穷而长年劳动,不断更换的主人“督促他衰弱的双手,不断地拼死耕耘”,就算天冷地冻也不得休息:
在隆冬季节,放牧羊群是他的活计,
你可以经常看到,他在小山脚下哭泣;
这就使我们想起了华兹华斯写的羊倌迈克尔。迈克尔也有他的伤心事,但他的身体没有受过同样的摧残,他的环境也没有这样恶劣。对恶劣的现实生活的描写,正是克雷布的用力所在,也是他在英国诗史上地位的保证,因为这使他越出18世纪同类诗的格局,驱除幻觉而走向真实。同时,这也使我们知道写农村人民的生活——甚至强调那里穷人的不幸和痛苦——并非突如其来,也不是华兹华斯的独创,而是早有渊源,逐渐深化;华兹华斯的自然观使得景物和生活描写有了哲学的灵魂,但是当这一哲学变成新的幻觉的时候,人们回头一瞧,又发现克雷布的深沉有力是更加可信的了。


3
另一位重要作家是兰多(Walter Savage Landor,1775—1864),他也是用一种表面上似乎相反的方式代表了英国浪漫主义的一个特点。
表面上,他是古典主义者,同浪漫主义的奔放相反;他写诗讲究含蓄、整洁,字字精雕细刻,在意境上追求宁静、隽永,总的效果如希腊警句诗,可以下面几首为例:
为什么
为什么欢乐总不停留,
而让忧愁占据心头?
我答不了,自然传下了话:
听话!人也就听了话。
我眼见了,却不懂为什么,
那玫瑰刺存而花落。
谈死亡
死亡高站我的身后,低下脸
对我的耳朵念念有词,
它那奇特的语言我只懂一点,
其中无一个怕字。
七五生辰有感
不与人争,也无人值得我争,
爱的是自然,其次是艺术。
生命之火前我把双手烤烘,
火焰低落了,我准备离去。
甚至他的卷帙浩繁的,写了多年的散文作品《幻想的会话》(Imaginary Conversations ,1824—1829)也表现出他对希腊、罗马的古典文明的追求,特别是对当时风流人物的向往。
但这是一个浪漫主义者心目中的古典世界,在表面的宁静之下有着想象力的驰骋,还伴随着感情的狂飙。“不与人争”,像是豁脱大度之至,事实上兰多一生陷入过多次激烈争吵;“也无人值得我争”,这骄傲口气倒道出了他的真性情。
在向往古典文明这一点上,这位活到90岁的老作家是同几位青年早死的浪漫英才一致的。第二代浪漫主义诗人的一个特点是:爱好古希腊文明。拜伦、雪莱、济慈都在这样的心情下写出了他们一部分最好的作品:《哀希腊》、《希腊》、《希腊古瓮颂》就是典型的例子。
在另一点上,兰多也同他们一致,即他是一个坚决的民主派;而且始终如一,到老都是反对暴政、争取民权的。
兰多写诗时间长,作品多,不只是几首警句诗所能代表。在华兹华斯、柯尔律治两人的《抒情歌谣集》问世的同年(1798),兰多也发表了他的长篇史诗《葛勃》(Gebir),其中写了伊比利亚王子葛勃率军进攻埃及,同埃及女皇恰罗巴相爱而中计丧生的情节,还掺杂着海中仙女的神话故事。可见在他的脑海里,早就燃起了历史想象力的火焰。
兰多也好,几位青年浪漫天才也好,他们心目中的古希腊未必全然符合历史的真实,而主要是历史想象力的产物——各人想象的也不同,促使他们想象的原因、动机也不一致。但是他们都用最大的热情向往一个以希腊为名的黄金时代,这是英国浪漫主义诗歌的特点之一。


4
英国浪漫主义的另一特点,可以通过它对于神秘主义的态度看得出来;这当中既有神往、迷恋,又有戒惧、恐怖,往往二者是掺杂在一起的。
布莱克、柯尔律治、拜伦、雪莱、济慈都有这方面的诗。布莱克有他独特的神话系统。其余的人,大致说来,有几种意境:
一种是异域情调,特别是近东各国的情调,拜伦所作属此;柯尔律治则写中国的迷宫和海洋上的鬼火,神秘气味又浓了一重。
一种是欧洲中世纪的哥特式的意境,牵涉到对宗教和封建制度的情感和看法。这种“中古主义”未必有历史根据,但长远存在于民间传说、谣曲或某些书本中,浪漫诗人拿了过来,加上文才和想象,也产生过十分美丽的诗篇,如济慈的《无情的妖女》和《圣亚尼节前夕》。
还有一种就是对死亡的凝思。没有哪一国哪一代的诗人能够不想到死亡,只是有的想得更深刻,表达得也更尖锐。18世纪后半叶的墓地哀思有感染力,却不对读者的灵魂造成大的震撼;19世纪初年出现了这样一类的诗句:
反正我坟头的青草将悠久地
对夜风叹息,而我的歌早已沉寂。
——拜伦:《唐璜》第4章第99节
你仍将歌唱,但我却不再听见——
你的葬歌只能唱给泥草一块。
——济慈:《夜莺颂》
感染力加深了,因为不再泛谈众人的死亡,而紧密联系青年诗人自己的命运了,而表达方式则是典型的浪漫主义式的。还出现了另一类诗句,其中有新的对照,新的痛苦的呼喊:
这一点皮肉之痛,最痛也超不过
四肢还有生命的那会儿,为了它
就使几百年的灿烂光华化为尘土?

上帝呀!真要我这样突然死去么?
这样年轻就掉进黑沉沉的
寒冷、发臭、充满了蛆虫的地下么?
这两例都来自雪莱的诗剧《钦契一家》。它是浪漫主义诗人写的许多诗剧中比较成功的一个,其特点是接受了17世纪诗剧特别是韦伯斯特作品的影响。
17世纪诗剧的重新引起注意是浪漫主义时期的文学大事之一。这是经过许多人在几个方面的努力才出现的局面,两位大批评家——哈兹里特以他的评论与演讲,兰姆以他的选本和阐释——都做出了重大贡献。前面提到的甘培的多卷选本也起了作用。
但是影响不仅见于诗剧,也见于诗本身。常常有美和死的猝然相遇:
说什么悲哀,年轻的陌生人!当心
冰冷的蜗牛会把污泥涂上玫瑰花。
济慈:《恩狄米昂》,第4章,132—133行
还有草木在腐烂,引起了奇怪的联想:
曼德拉木、毒蕈、酸模和毒麦,
像复生的死者爬向停尸场外。
雪莱:《敏感木》
甚至毒素进入了肉体的爱:
难道是我来求你贴紧我的胸口,
取得温暖,而你对我的报答
却是拿毒汁喷我一身?
雪莱:《尤利安与马达洛》,398—400行
但愿你从未见过我,听过我的声音,更愿你从未忍受过我的拥抱,
让那可憎的接触深深污染了你!
雪菜:同上诗,420—422行
这样的意境,这样的表达方式,已经接近后来的现代派了!
值得注意的是,当时还有别的诗人,也写病疫和死亡。
其一是克莱尔(John Clare,1793—1864)。他是一个无钱上学的农民之子,父亲是贫农,母亲不识字;他自己从小在田里劳动,像彭斯一样爱在劳动之余写诗,后来靠别人的帮助在伦敦出版了一本诗集,题为《描写农村生活和风景的诗篇》(Poems Descriptive of Rural Life and Scenery ,1820),引起了一阵注意,但不久就被人遗忘了;他慢慢精神失常,终于死于疯人院中。
身世如此悲惨的人当然是唱不出喜歌的。但我们也没有料到他会写出这样的诗:
热闹的地方我不去,受不了嘈杂,
我逃向无声的寂寞而感到甜美,
绿森森的黑暗里有花在开放又凋落,
但是牧羊人和爱花的姑娘们看不见,
连蜜蜂也只见了一下就飞走,
在那里让我活埋了自己,在无声中腐烂。
——《歌》
这最后一行应该说是英语诗里最可怕的诗行之一。
然而他却又常常看见神景,向往不朽,这时候他的诗在文字上又纯净如布莱克,而难解则过之:
说吧,姑娘,可否引导你的生命
去把生者和死者联结起来?
就请你同我一起上路,
我们结缡了同一的不朽。
——《邀往不朽》
他也能写出魔术般奇幻的佳句:
我抓住太阳的永恒的光,
写呀写,直到大地只剩下一个空名,
——《一个神景》
同喜爱坟墓的死寂的克莱尔相比,另一个凝思死亡的诗人贝多斯(Thomas Lovell Beddoes,1803—1849)似乎要豪放一些。他在大学里学过医,在欧洲大陆游荡过,写过长诗和诗剧,几次自杀,最后用毒药结束了自己的生命。他的最有名的作品叫《死亡的谑语,又名傻瓜的悲剧》(Death's Jest-Book, or The Fool's Tragedy ),但写了20年仍未完成。
出现在他的诗里的,是另一种情景:
喂!夏娃,我的爱吃腐尸的白发老婆!
咱们饱餐了国王的骨髓,
又去哪儿喝酒作乐?
克莉奥佩特拉 21 的头颅做了我们的家,
它被砸过,砍过,
裂了缝,开了口,
但还有蓝眼睛的泪水汪汪。
喝酒吧,我的开罗的乌鸦!
那是风声么?呵,不,
是两个魔鬼在猛吹
一具杀人犯的尸骨,来回地吹,在那阴魂的月光下。
——《歌》
他的头脑里就是充满了尸骨和骼颅的景象,而韵律的突兀和粗厉又使人感到他是带着狞笑下笔的。
如果说贝多斯和克莱尔都是畸零人,那么当时另有一位乔治·达利(George Darley,1795—1846)却是过着比较正常的生活,而且学的是数学,但也用17世纪韦伯斯特、顿纳等的方式写诗剧,写诗。他也仍然常被死亡之思吸引,但是境界不似前两人那样阴冷、凄厉,而是充满了奇异的色彩:
呵,有福的香火之树!你走出了传奇,
在阿拉伯胜地烧得辉煌!
喷香的红云高耸如圣杯,
大地再现生机,蓬勃如天堂!

她藏身在红火奔腾的叶丛,
明亮的树里安了巢,
照过一百个太阳的凤凰呵!到头来
她还得崩溃而烧焦。

她那豪华的临终之床!那丰厚的火葬木堆!
烧起来气味何等芬芳!
她的骨灰瓮,放在贪婪的人看不见的高处,
在那里她重生,靠自力再一度灿烂!
——《凤凰》
这里仍然有骨灰瓮,但却成了重生之地,而诗里恣意泼洒色彩,明亮得宛如凡·高的画幅,这境界就大为开朗了。
其差别,在于达利有克莱尔和贝多斯所缺乏的历史想象力。因为有历史想象力,达利还能发出这样的感慨:
红颜何物?不过如飘扬的大旗,
把热血青年引向战场的血污。
海伦的白胸即使再酥软,
又能对希腊和伊伦 22 有什么好处?
明眸闪处生灾难,
昔日的香,今天的毒,
骨灰瓮操在玉手里,
男人的痴心都磨成了粉末。
——《美貌非我所求》
这用词,这气氛,可以同17世纪的“骑士派”的爱情诗乱真。事实上,一位也是诗人的选家帕尔格雷夫(Francis Turner Palgrave,1824—1897)确曾把这首诗当作一位17世纪“无名氏”的作品放进他的著名选本《英诗精粹》(The Golden Treasury ,1861)里。
因此达利被后来的评论家看成这一时期的“伊丽莎白王朝文风复兴”的中坚人物之一。韦伯斯特、顿纳等诗剧作家的受到喜爱和模仿是这一“复兴”的一个方面。这一事实,对于我们了解英国浪漫主义是重要的,可以使我们看清它的内容是丰富的。伸向传统的根子也是深长的,后来现代派所提倡的某些事情——艾略特的成名作之一就是他推崇17世纪剧作家,特别是韦伯斯特、顿纳等人的一系列论文——是在浪漫主义时期就开始了的。


5
促成英国浪漫主义的丰富并且扩大其影响于欧洲的,还有一位大作家,他就是司各特(Sir Walter Scott,1771—1832)。
我们曾经提到,他是由于拜伦的崛起而放弃诗作,改而写起历史小说来的。这一改变使他成了近代历史小说的鼻祖,创立了一整个新的文学品种。
但是在此之前,他已在诗歌领域内做出了巨大成绩。
首先,他在振兴民谣传统方面,取得了别人难比的成功。他在幼年时期见过彭斯,后来虽然学习法律并成了律师,但仍像彭斯一样到处搜集民间传说和歌谣,后来还翻译过德国的民谣和民谣式诗歌。彭斯的注意力放在农村,司各特的范围更广;除农村之外,他还进入古堡、城镇、边境上的关隘,同时也搜求历史记载和其他古文献。民谣传统是英国浪漫主义诗歌的形成因素之一,珀西的《英诗辑古》,麦克菲逊的《莪相》、恰特顿的天才仿作都对后来的浪漫诗人有重大影响。司各特也发掘这个传统,但吸收的更多是英武铿锵的歌曲,特别是出自行吟诗人之口的一类。他的一本诗集就叫做《最末一个行吟诗人之歌》(The Lay of the Last Minstrel ,1805),那里有一个著名的片断,是通过一个行吟者之口来痛斥对祖国命运漠不关心的人;
世上可有这样死了灵魂的人,
他从未对自己说过一声,
这是我的祖国,我的故乡!
他的心从不沸腾,
当他的脚步走近家门,
尽管经历了异域的流浪。
如有这样的人,盯住他,
行吟者不因他而诗兴勃发,
不管他名气多大,官位多高,
又有多少世人稀罕的财宝;
名、位、金钱种种,
帮不了只顾自己的可怜虫,
他活着得不了荣光,
他死了身魂两丧,
本是尘土,回归尘土,
无人敬,无人歌,也无人哭!
——《最末一个行吟诗人之歌》
行吟者是土生土长的普通人的代表,在他的激昂的歌词里鸣响着若干世代的苏格兰乡野小民对于上层的叛卖者的愤怒。
其次,他是一个卓越的叙事诗人。当时的几位大诗人,从彭斯到济慈,几乎没有不善于叙事的,但是司各特又自有特点,即他最擅长写两个部落交兵之类的紧张场面,用民谣的技巧烘托苏格兰的历史气氛。下面是一个可以单独成篇的片断:
洛钦瓦
呵,年轻的洛钦瓦来自西方,
整个边境数他的马壮,
除了宝刀他不带武器,
只身上路闯禁地,
他忠于爱情;不怕战争,
从未见过洛钦瓦这样的英俊。

他不为水停,不为山阻,
没有桥他就游渡,
但没等他到达芮堡的大门,
他的姑娘已经答应了别人,
那人轻爱情,怕战争,
却要娶走洛钦瓦的艾琳。

洛钦瓦径直进了芮堡的大厅,
只见聚集了新娘的一家和客人,
新娘的父亲开腔了,一手按着剑,
(而胆小的新郎不发一言)
“洛钦瓦爵爷此来是和还是战,
还是为了舞会和婚宴?”

“我久爱令嫒遭你拒,
高涨的情潮今已枯,
此来非为叙旧欢,
只想饮一杯,舞一场,
苏格兰多的是神仙女,
谁不想做洛钦瓦的当家妇?”

新娘拿杯吻,勇士接过来,
一饮而尽把杯摔。
她羞脸先看地,长叹不胜悲,
口上露着笑,眼里含着泪,
老夫人正要阻拦,他已接过玉手,
说道:“来同洛钦瓦把舞步走走!”

呵,英武的他!呵,娇艳的她!
哪个大厅里见过这样的一对花!
老爵爷顿脚,老夫人叨唠,
呆立的新郎弄着缎带和呢帽,
底下伴娘们议论开来,
“只有洛钦瓦才把表姐配!”

偷捏一下手,暗传一句话,
等到跳近门口见有马,
他轻轻一下把姑娘向上送,
自己接着对鞍子飞腾,
“到手了!从此越过关山,
千骑也难把洛钦瓦追赶!”

芮堡里一片上马声,
亲戚朋友全出动,
山上谷里都寻遍,
丢失的姑娘再不见!
这样忠于爱情,不怕战争,
可有第二人像洛钦瓦英俊?
——《玛密恩》
诗人写戏剧性的动作十分成功,而且充分利用了民谣体的特点,例如叠句和平行结构,对话也写得恰到好处,几个转折也处理得巧妙。还有一点嘲讽,如对那怕事的新郎的写照。
第三,他有某些当时别的诗人所无的优点。我们不妨先从他的弱点说起,一般的看法是他缺乏深度,不够细腻,文字上保守等等。其实他的诗艺正适合他那类题材。如果他经常停下来作人物的心理分析,或者追求新奇的意象,那么他的故事的速度和戏剧性就会受到损害。他所追求的是气势,因此要写得快速有力;是历史的魅力,因此要有英雄美人,要有大背景、大格局。他是真正深厚的,因为他有民间文学传统作依靠,在别的诗人寻觅神话和古典典故的时候,他讲民间小人物告诉他的掌故,他利用了修辞术,但也引进了民间方言;他不作小儿女语,但是在提供黄钟大吕之音方面没有另一个诗人及得了他。他在政治上是托利党,但在深切地理解普通人民的爱恶上他又是真正的民粹派。
甚至他的转向历史小说最终也有利于浪漫主义诗歌,因为那是建立了一个浪漫主义的新桥头,扩大了英国浪漫主义在整个欧洲的影响,也使英国作家接触了更广大的思想和情感气候,使他们少一点岛国的窄狭,多一点明彻的思想和辉煌的想象,这就不止有利于当时的浪漫主义诗歌,也有利于以后世代的整个英国文学。在这样的大背景之前,司各特是英国浪漫主义中的英雄。




推荐阅读:

霍华德·奈莫洛夫诗12首

查尔斯·赖特诗43首

丽塔·达夫诗8首

斯坦利·库尼茨诗9首

罗伯特·品斯基诗8首

比利·柯林斯诗13首

唐纳德·霍尔诗15首

查尔斯·西米克诗23首

罗伯特·潘·沃伦诗14首

罗伯特·潘·沃伦诗32首

尼娜·卡西安诗2首

奈古列斯库《多瑙河的歌声》

托马诗3首

马林·索列斯库诗8首

斯特内斯库诗9首

聂鲁达诗42首

巴科维亚诗70首

尼娜·凯瑟诗9首

考什布克诗2首

多伊纳什诗5首

阿列克山德里《爱》

阿尔盖齐诗2首

阿拉乌若诗28首

扎加耶夫斯基诗30首

阿莱克桑德雷·梅洛诗28首

布罗茨基诗19首

扎加耶夫斯基12首

布洛茨基诗10首

约翰·阿什贝利诗11首

马雅柯夫斯基《穿裤子的云》

阿门斯《柯森斯海边小湾》

安妮·塞克斯顿诗21首

谷川俊太郎诗24首

大冈信诗22首

柴田丰《人生别气馁》42首

图象与花朵

狄兰·托马斯诗20首

蒙塔莱诗20首

萨巴诗18首

萨拉蒙诗25首

小野小町:短歌21首

索菲娅·安德雷森诗8首

辛波斯卡诗40首

辛波丝卡诗25首

卡蒙斯诗14首

奥里维拉诗4首

肯塔尔诗4首

萨拉马戈诗5首

希尔·维森特诗4首

蒲宁诗7首

罗伯特·弗罗斯特诗32首

保罗·马吉诗20首

杰弗里·威廉·希尔诗10首

安德拉德诗63首

玛格丽特·阿特伍德诗50首

詹姆斯·赖特诗66首

理查德·威尔伯诗26首

琳达·帕斯坦诗10首

露易丝·格丽克诗14首

洛尔娜·克罗奇诗45首

马克·斯特兰德诗13首

佩索阿诗28首


帝宅精灵聚 陵宫虎豹扃 万年禋祭礼 有道赖朝廷
继续滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存