查看原文
其他

雨果诗4首

法国 星期一诗社 2024-01-10
雨果(Hugo, Victor Marie;1802—1885),法国诗人、小说家及剧作家,主导法国的浪漫运动。他在法国主要被尊崇为杰出的抒情诗人。雨果出生于法国柏桑松,父亲是拿破仑一世的将军,但是雨果父母感情失和,两人分手后,雨果跟随母亲,承袭了母亲反波拿巴主义的情绪。雨果写作风格创新,弥漫浪漫精神,受到史考特(Walter Scott)影响。一八四三年爱女的去世及侄女的精神失常给雨果带来极大打击,他逐渐关心社会正义。这种正义主要表现于一八四五年开始以悲惨人间为标题撰写,后来成为他最伟大的社会意识小说的《悲惨世界》。
一八四五年,雨果受封法国贵族。一八五一年法国政变,雨果与统治阶级关系破裂,带着家人逃到比利时,最后搬到根席岛,一八六二年《悲惨世界》出版。一八七〇年拿破仑三世垮台,雨果光荣回到巴黎,不倦地继续写作。一八八五年逝于巴黎后,遗体还盛装停柩于凯旋门供人凭吊,举行国葬后再将他葬于先贤祠。
雨果的作品不断出现主人翁特质,必须面临放逐、敌意和极大的危险,才能为人们带来救赎。不但表达人类最深切的渴望,也成为每个时代的理想。



“Un pauvre a pris un pain……”


Un homme s'est fait riche en vendant à faux poids;

La loi le fait juré.L’hiver, dans les temps froids,

Un pauvre a pris un pain pour nourrir sa famille.

Regardez cette salle où le peuple fourmille;

Ce riche y vient juger ce pauvre.Écoutez bien.

C'est juste, puisque l'un a tout et l'autre rien.

Ce juge,—ce marchand,—fâché de perdre une heure,

Jette un regard distrait sur cet homme qui pleure,

L'envoie au bagne, et part pour sa maison des champs.

Tous s'en vont en disant:«C'est bien!»bons et méchants,

Et rien ne reste là qu’un Christ pensif et pâle,

Levant les bras au ciel dans le fond de la salle.


偷面包的汉子  ——悲惨图之一


一个做买卖的靠吃秤头发了财,

法律让他做法官。冬天,冷得很,

一个穷汉拿了一个面包养家。

看这屋里多拥挤!这法官跑来

审问那穷汉。听清楚。多公正!

一个应有尽有,一个贫无立锥!

这法官——这商人——生气他浪费了

一个钟头,狠狠地望了那哭哭

啼啼的穷汉一眼,判他服苦役,

便翩然赴他郊外的别墅去了。

人散了;“很对”,好人坏人齐声说。

只剩下一个苍白忧郁的基督 

在法庭的墙壁上高举着双手。

梁 宗 岱 译




“Tu casses des cailloux, vieillard……”


Tu casses des cailloux, vieillard, sur le chemin;

Ton feutre humble et troué s’ouvre à l’air qui le mouille;

Sous la pluie et le temps ton crâne nu se rouille;

Le chaud est ton tyran, le froid est ton bourreau;

Ton vieux corps grelottant tremble sous ton sarrau;

Ta cahute, au niveau du fossé de la route,

Offre son toit de mousse à la chèvre qui broute;

Tu gagnes dans ton jour juste assez de pain noir


碎石子的老人 


这是法国十九世纪大诗人雨果揭发资本主义社会最普遍最突出的矛盾的八幅“悲惨图”之一。从诗人对一个碎石子的老人的独白中展开一幅尖锐的对照图。一方面是一个壮年曾参加卫国战争的农民,他贫困终身,到老还靠在路边碎石子度日。刚好这时一辆马车疾驰而过,里面睡着一个在老人为国流血时发国难财的内奸。可是老人遭人白眼,而内奸却受人尊敬。

你碎石子度日,老人,在大路旁;

你的破帽子开向潮湿的空气;

你的秃头在时光和雨中生了锈;

酷热是你的暴君,冷是刽子手;

你的瘦骨在破褂下簌簌发抖;

你的茅舍,跟路边濠沟一样高,

让小羊啮吃它长满青苔的檐;

你每天的收入刚好够你早上

Pour manger le matin et pour jeöner le soir;

Et, fantôme suspect devant qui l’on recule,

Regardé de travers quand vient le crépuscule,

Pauvre au point d'alarmer les allants et venants,

Frère sombre et pensif des arbres frissonnants,

Tu laisses choir tes ans ainsi qu'eux leur feuillage;

Autrefois, homme alors dans la force de l'âge,

Quand tu vis que l'Europe implacable venait,

Et menaçait Paris et notre aube qui naît,

Et, mer d'hommes, roulait versla France effarée,

Et le Russe et le Hun sur la terre sacrée

Se ruer, et le nord revomir Attila,

Tu te levas, tu pris ta fourche;en ces temps-là,

Tu fus, devant les rois qui tenaient la campagne,

Un des grands paysans de la grande Champagne.

C'est bien. Mais, vois, là-bas, le long du vert sillon,

Une calèche arrive, et, comme un tourbillon,

Dans la poudre du soir qu'à ton front tu secoues,

Mêle l’éclair du fouet au tonnerre des roues.

Un homme y dort. Vieillard, chapeau bas!Ce passant

Fit sa fortune à l’heure où tu versais ton sang;

Il jouait à la baisse, et montait à mesure

吃点黑面包,而晚上空着肚子;

而且,像个骇人的可疑的鬼影,

在苍茫的暮色中被人家斜睨,——

那么褴褛,过路人都提心吊胆;

跟冷飕飕的阴郁的古木同年,

你的岁月掉下来像树叶一样;

从前,当你正年富力强,眼看着

整个仇视着我们的欧洲跑来

威胁巴黎和我们新生的曙光,

狂涛似地扑向仓皇的法兰西,——

眼看着俄罗斯和匈奴和北方

吐出的魔王蹂躏我们的圣地,——

你站起来,举起你的铁耙;那时,

你是,在指挥抗战的国王眼里,

我们桑班省一个伟大的农民。

很好。但,看哪,那边,沿着青田垅,

来了一辆篷车,简直旋风一样,

在那从你额头抖掉的烟尘里,

鞭子的闪电混着车轮的雷鸣。

一个人在里面睡着。老人,脱帽!

这客人就在你流血时发大财;

他打赌我们的贬值,我们陷落

Que notre chute était plus profonde et plus sûre;

Il fallait un vautour à nos morts;il le fut;

Il fit, travailleur âpre et toujours à l’affût,

Suer à nos malheurs des châteaux et des rentes;

Moscou remplit ses prés de meules odorantes;

Pour lui, Leipsick payait des chiens et des valets,

Etla Bérésina charriait un palais;

Pourlui, pour que cet homme ait des fleurs, descharmilles,

Des parcs dans Paris même ouvrant leurs larges grilles,

Des jardins où l’on voit le cygne errer sur l’eau,

Un million joyeux sortit de Waterloo;

Si bien que du désastre il a fait sa victoire,

Et que, pour la manger, et la tordre, et la boire,

Ce Shaylock, avec le sabre de Blucher,

A coupé surla France une livre de chair.

得越深越可靠他就升得越高;

我们的烈士们需要一个饿鹰;

他就是;孜孜不倦,永远窥伺着,

他趁国难使堡垒和国库淌汗;

莫斯科  用香草垛  布满了他的

草原;莱锡为他买僮仆和猎狗;

而贝连辛拿  运来了一座宫殿;

为了他,为了让他有花,有亭台,

有敞着大铁门的巴黎的大厦,

还有天鹅在池中游泳的花园,

滑铁炉  涌出百万欢快的金元,

因而他用灾难造成他的胜利,

而且,为了把它吃,喝和磨折,

这衰洛克  ,挥起布吕赫  的利剑,

从法兰西身上割掉一磅肉;

Or, de vous deux, c'est toi qu'on hait, lui qu'on vénère;

Vieillard, tu n'es qu'un gueux, et ce millionnaire,

C'est l'honnête homme.Allons, debout, et chapeau bas!

但大家都讨厌你,却对他尊敬;

老人,你不过是个穷光蛋,而这

富翁是长者。好吧,立正,并脱帽!

梁 宗 岱 译




Au moment de rentrer en France

31 août 1870


赴难(原题“返巴黎途 中”)


这首诗作于1870年8月31日,在雨果赶回巴黎的途中,距离他被迫离开他亲爱的母亲法兰西国境刚好20年。那时新兴的普鲁士侵略军已深入法境,并在色丹战役俘虏了那御驾亲征的拿破仑第三皇帝。回溯20年前,即1851年12月2日,他因坚决反对拿破仑第三称帝,建立所谓第二帝国,被驱逐出法国国境;又因他始终坚持革命立场,发誓“非偕自由不回法国”,一再被他所寄寓的当地政府下逐客令:由比京布鲁塞到英属泽尔西岛(为了他发表《拿破仑小子》和《一桩罪恶的历史》两本抨击拿破仑第三的小册子),又由泽尔西到另一个英属海岛格尔西尼(为了他对英女皇维多利亚访问拿破仑第三作激烈的表示),饱尝了到处遭受白眼的逐客滋味。但也就是在那两个海岛上他先后完成了他的小说杰作《可怜的人们》  和“三部沸腾着反抗情绪和革命思想”的诗巨著《天惩集》,《静观集》和《历代传说》。现在,那驱逐他出境的帝国快要垮台了,他的自由是恢复了,但强敌当前,巴黎危在旦夕。他不得不赶回法国,参加对侵略者的抗战。他在这首诗里沉痛地表现了他那崇高的爱国主义的痛苦和“对危险要占全分”的决心。


Qui peut en cet instant où Dieu peut-être échoue,

Deviner

Si c'est du côté sombre ou joyeux que la roue

Va tourner?

Qu'est-ce qui va sortir de ta main qui se voile,

O destin?

Sera-ce l'ombre infâme et sinistre, ou l’étoile

Du matin?

Je vois en même temps le meilleur et le pire;

Noir tableau!

Carla France mérite Austerlitz, et l’empire

Waterloo.

J'irai, je rentrerai dans ta muraille sainte,

O Paris!

Je te rapporterai l'âme jamais éteinte

Des proscrits.

谁此刻(连上帝或许也无法猜)

卜得准

究竟车轮要转向那一面:阴霾

或欢欣?

你那冥冥的手要揭晓什么谜,

啊命运?

那将是个无耻而不祥的影子

或晨星?

我同时瞥见了那极泰和极否;

黑的图!

因法兰西该得胜,而帝国只配

滑铁炉!

我要去,要回到你神圣的城心,

啊巴黎!

把这永远不灭的逐客的灵魂

带给你。

Puisque c'est l'heure où tous doivent se mettre à l’œuvre,

Fiers, ardents,

Écraser au dehors le tigre, et la couleuvre

Au dedans;

Puisque l'idéal pur, n’ayant pu nous convaincre,

S'engloutit;

Puisque nul n'est trop grand pour mourir, ni pour vaincre

Trop petit;

Puisqu'on voit dans les cieux poindre l'aurore noire

Du plus fort;

Puisque tout devant nous maintenant est la gloire

Ou la mort;

Puisqu'en ce jour le sang ruisselle, les toits brûlent,

Jour sacré!

Puisque c'est le moment où les lâches reculent,

J'accourrai.

Et mon ambition, quand vient sur la frontière

既然这时候大家要一齐动手,

傲而烈,

去粉碎墙外的暴虎和屋里头

那长蛇;

既然纯理想,无法把我们领导,

已沉没;

既然任谁多大都该殉难,多小

都能克;

既然眼见升起了暴徒的黑日

在天空;

既然在我们面前一切都是死

或光荣;

既然当这神圣的日子血在溅,

屋在烧;

既然这时候懦夫们瑟缩不前,

我来了!

而我的野心,当这外来的强盗

L'étranger,

La voici:part aucune au pouvoir, part entière

Au danger.

Puisque ces ennemis, hier encor nos hôtes,

Sont chez nous,

J'irai, je me mettrai, France, devant tes fautes

A genoux!

J'insulterai leurs chants, leurs aigles noirs, leurs serres,

Leurs défis;

Je te demanderai ma part de tes misères,

Moi ton fils.

Farouche, vénérant, sous leurs affronts infâmes,

Tes malheurs,

Je baiserai tes pieds, France, l'œil plein de flammes

Et de pleurs.

France, tu verras bien qu'humble tête éclipsée

J'avais foi,

Et que je n'eus jamais dans l'âme une pensée

已临境,

是:对权位毫无分,对危险却要

占全分。

既然这些敌人,昨天还是上宾,

已入室,

我要去,要在你的错误前跪禀,

法兰西!

我要侮辱他们的歌,的鹰,的爪

和挑战;

求你允许我,你儿子,跟你一道

共苦难。

狠狠地,尊敬着(不顾他们笑谑)

你的祸,

我要吻你的脚,法兰西,眼冒着

泪和火。

你就要看见,法兰西,我虽微贱,

忠于你;

我灵魂里从来没有别的想念,

Que pour toi.

Tu me permettras d'être en sortant des ténèbres

Ton enfant;

Et tandis que rira ce tas d'hommes funèbres

triomphant,

Tu ne trouveras pas mauvais que je t'adore,

En priant,

Ébloui par ton front invincible, que dore

L'Orient.

Naguère, aux jours d’orgie où l’homme joyeux brille,

Et croit peu,

Pareil aux durs sarments desséchés où pétille

Un grand feu,

Quand, ivre de splendeur, de triomphe et de songes,

只有你。

你将会接受我,走出了黑暗,做

你儿子;

任那得意洋洋的人幸灾乐祸,

笑嘻嘻,

你不会嫌弃我的崇拜,祷告着,

眼迷晃

于你那金光灿烂的长胜前额,

如朝阳。

从前,当狂欢日小信  的人煊耀

和雀跃,

仿佛从些葡萄的枯枝发出了 

一堆火,

当你,沉醉于胜利,美梦和光灿,

Tu dansais

Et tu chantais, en proie aux éclatants mensonges

Du succès,

Alors qu'on entendait ta fanfare de fête

Retentir,

O Paris, je t'ai fui commele noir prophète

Fuyait Tyr.

Quand l'empire en Gomorrhe avait changé Lutèce,

Morne, amer,

Je me suis envolé dans la grande tristesse

De la mer.

Là,tragique,écoutant ta chanson, ton délire,

Bruits confus,

J'opposais à ton luxe,à ton rève,à ton rire,

Un refus.

Mais aujourd'hui qu'arrive avec sa sombre foule

Attila,

Aujourd'hui que le monde autour de toi s'écroule,

边欢唱

边狂舞,给成功的辉煌的虚幻

所迷惘;

当你欢宴的乐队响彻了天地,

啊巴黎,

我逃避你就像从前那黑先知

逃避梯。

当帝国把你变成万恶的都市,

苦又闷,

我逃到大海的茫茫的悲哀里

去藏身。

悲愤地,听着你的歌,你的喧闹

和狂热,

我对你的梦,你的豪华,你的笑,

全拒绝。

可是今天,当暴敌领着豺狗队

已突到,

今天,当你四周的世界在崩溃,

Me voilà.

France,être sur ta claie à l’heure où l’on te traîne

Aux cheveux,

O ma mère, et porter mon anneau de ta chaîne,

Je le veux!

J'accours, puisque sur toi la bombe et la mitraille

Ont craché;

Tu me regarderas debout sur ta muraille,

Ou couché.

Et peut-être, en ta terre où brille l’espérance,

Pur flambeau,

Pour prix de mon exil, tu m'accorderas, France,

Un tombeau.

Bruxelles,31 août 1870.

我来了!

在你被凌辱的时候紧靠着你,

法兰西,

啊母亲,把你链上我的环戴起,

我愿意。

我跑来,既然炮火的唾沫向你

如雨下。

你要看着我在你城墙上挺立,

或躺下。

在你闪着希望火炬的沃土上,

法兰西,

你会赐给我,来酬报我的流放,

一堆泥。

梁 宗 岱 译


全诗可分六段。
第一段由第1到12行,说出诗人对时局的深切关怀和对法兰西前途的忧喜交集的矛盾愿望:第二帝国是推翻了,法兰西和他个人都该重新获得自由了;但大敌当前,结局是吉是凶呢?“因法兰西该得胜,而帝国只配滑铁炉”,意思是:当作一个自由的国家,法兰西是该得胜的;可是那还在统治着法兰西的拿破仑第三所建立的第二帝国,却只配遭受滑铁炉的命运。滑铁炉是拿破仑第一被欧洲联军击溃(1815年6月18日)的战场,“只配滑铁炉”就是只配吃败仗的意思。
第二段由13至16行,表示诗人要赶回巴黎赴难的决心。
第三段由17至32行,申说他所以要赶回巴黎的形势和理由。“粉碎墙外的暴虎和屋里头那长蛇”,“暴虎”指普鲁士侵略军,“长蛇”指拿破仑第三和他的第二帝国。“任谁多大都该殉难,多小都能克”,是说“无论谁地位多高,都有为国捐躯的义务;或身世多微贱,都有战胜敌人的力量”。
第四段由33至60行,陈述他回国后的志愿和动作。“对权位毫无分,对危险却要占全分”就是只知共患难而决不计较权利和地位的深一层说法。
第五段由61至80行,诗人回忆在第二帝国统治的期间,他在放逐期间对第二帝国统治下的纸醉金迷的巴黎所持的态度。“黑先知”指旧约圣经的以西结,这先知曾诅咒和逃避他祖国的罪恶贯盈的首都梯城。
第六段由81行至最后一行,重申他要和法兰西共存亡的决心。“把你链上我的环戴起”就是甘心负担起法兰西所受的苦难中他应占的部分。
****
9月5日,雨果回到巴黎。临时政府已经成立,并没有位置留给他,但一点也不能抑制他的激昂(“对权位毫无分,对危险却要占全分”)。群众在巴黎北站对他的欢迎一开头便使他感到说不出的兴奋:
人山人海等着我。无法形容的欢迎。我讲了四次活。一次从一家咖啡馆的露台;三次从我的车子上。和这不断增加的群众分手时,我对人民说,“你们在一小时内偿还了我20年的流放”。人们唱着“马赛曲”和“出发歌”。人们高呼:雨果万岁!每一刻都听到群众中朗诵《天惩集》诗句的声音。我握了六千多次的手……
雨果和巴黎群众完全打成一片了。




Saison des semailles. Le soir


C'est le moment crépusculaire. 

J'admire, assis sous un portail, 

Ce reste de jour dont s'éclaire 

La dernière heure du travail.


Dans les terres, de nuit baignées, 

Je contemple, ému, les haillons 

D'un vieillard qui jette à poignées 

La moisson future aux sillons.


Sa haute silhouette noire 

Domine les profonds labours. 

On sent à quel point il doit croire 

A la fuite utile des jours.


Il marche dans la plaine immense, 

Va, vient, lance la graine au loin, 

Rouvre sa main, et recommence, 

Et je médite, obscur témoin,


Pendant que, déployant ses voiles, 

L'ombre, où se mêle une rumeur, 

Semble élargir jusqu'aux étoiles 

Le geste auguste du semeur.




播种季——傍晚


这正是黄昏底时分。

我坐在门楼下,观赏

这白昼底余辉照临

工作底最后的时光。

在浴着夜色的田野,

我凝望着一个衣衫

褴褛的老人,一把把

将未来底收获播散。

他那高大的黑身影

统治着深沉的耕地。

你感到他多么相信

光阴底有益的飞逝。

他独在大野上来去,

将种子望远处抛掷,

张开手,又重复开始,

我呢,幽暗的旁观者。


沉思着,当杂着蜚声,

黑夜展开它底影子,

仿佛扩大到了群星

那播种者庄严的姿势。

梁 宗 岱 译




播种的季节:傍晚


黄昏时分,我坐在大门口

用憧憬的目光,欣赏

白日剩余的时光,怎样由

最后的农活来照亮


夜色沁入田里,我凝望着

一个老头,衣衫褴褛

将未来的收成,一把把地

撒入犁沟,感动难已


他的背影高大深沉,俯临

这深耕的土地。可以

感受到,他深深相信

每分每秒流逝,皆有意义


他行走在无垠的大地上

来来去去,远撒谷粒

手掌张开,合拢,又再扬起

暗中远觑,我思徜徉


和着喧嚣,夜将他的影子

铺展开来,直到天边

也将播种者神圣的身姿

放大,遍布星汉之间

S n o r r i 译





自 然 意 象 与 人 类 的
一 体 性 关 系

在与自然有关的描写中,鸟是哈代极为喜欢使用的一个不可忽略的重要意象。他善于使用鸟类意象来表达自己情感和思想。我们仅以鸟的统称"bird"一词为例,对他的部分长篇小说(英文原著)作一统计,便可充分说明。在哈代的一些重要的小说中,"bird"这一意象使用情况是:《苔丝》中使用40次;《无名的裘德》中使用26次;《林地居民》中使用22次;《卡斯特桥市长》中使用22次;《还乡》中使用14次;《一双湛蓝的眼睛》中使用20次。
可见,鸟的意象出现的频率是非常高的,不仅大量使用泛指的鸟类,而且还具体涉及多种鸟类,如云雀、鸫鸟、知更鸟、夜鹭、苍鹰、芦雀、红隼、飞燕等。在哈代的作品中,很难寻到更为频繁使用的自然意象了。
那么,哈代为什么对鸟的意象“情有独钟”?以下试图透过这些反复出现的鸟的意象,来探究哈代创作中的思想倾向、人与自然关系的文化内涵及其艺术特性,尤其是他的悲观主义的自然观和命运观。
首先,哈代是一位善于描写自然的作家,自然意象在揭示主题、塑造形象方面,起着画龙点睛的神奇效果。尤其是鸟的意象,常在作品中起着揭示主题的关键作用。我们先以他最具代表性的四部著名的长篇小说为例予以阐述。
长篇小说《苔丝》描写的是英国19世纪末资本主义入侵农村后小农经济的破产和农民走向贫困的过程,以及在这一背景下的女主人公苔丝的悲剧。在这部作品中,作者用“凡是有鸟儿歌唱的地方,总是有毒蛇咝咝地叫”来形象性地说明女主人公与生俱有的悲剧性。在此,一句与鸟的意象相关的比喻,可以说是作品主题的最简洁而又妥帖的诠释。
在《卡斯特桥市长》中,开头部分有“柔弱的小鸟”唱着平凡古老的晚歌,而在小说结尾的第四十五章,作为“小歌唱家”的鸟儿——金翅雀——则已生生饿死,成了“一小团羽毛”。两个鸟的意象前后呼应,彼此对照,形象性地说明了作为作品主要情节结构的主人公亨察德的悲剧命运。
在《还乡》中,“荒原巨人”的魔力也透过鸟的意象显现出来,鸟的意象“像其他哲学家一样”具有渊博知识,同样蕴涵着埃格敦荒原的悲剧呐喊:
要是一个旅行者像维思那样在路上观察那些飞鸟,现在可以感觉到自己是在与荒无人烟的地区进行直接交流。眼前是一只绿头鸭——刚从北风呼啸的家乡赶到。这只鸟装满了大量关于北方的知识,翩翩而来。冰川崩裂,雪暴凶猛,极光闪烁,天顶上的北极星,富兰克林脚下的北国——这些对于它来说是普普通通的事物都令人惊叹。但是这只鸟像其他哲学家一样,看着红土贩子时似乎在想,眼下舒适景象的片刻抵得上十年往事的回忆。
而在最后一部长篇小说《无名的裘德》中,鸟则具有人的属性,作者在第一部就以鸟与裘德的一次接触来象征性地表述两者之间的同一性,裘德看到这些鸟儿屡次想啄食又屡次受挫的情景,便对它们产生了同情之心,认为这些鸟儿同他自己一样,生在一个不需要它们存在的世界。裘德看着它们,觉得:
一种共生天地间的同感,像一道富有魔力的丝线一样,把他自己的生命和它们的生命贯穿起来了。它们的生命是那样渺小,那样可怜,所以和他自己的,非常相似。
作品正是通过对鸟和人类的一体性以及对鸟的命运的描述,才恰当地为裘德后来的悲惨遭遇以及凄凉的结局奠定了基调。
在哈代的诗歌中,鸟的意象常被作者用来巧妙地表现自己的悲观主义自然观和命运观。如在《同一首歌》一诗中,作者通过鸟的意象和鸟的歌声表现了“内在意志力”的作用以及命运的无常,把鸟的意象描写成“内在意志力”作用下的人类苦难以及人间悲剧的缩影。
哈代的小说中,鸟的意象甚至在刻画人物性格方面也起着重要的作用。鸟的啼啭、鸟的飞翔、鸟的命运与人物的处境及其心理状态都密切地发生关连。鸟的意象在某些场合就是情节发展的动力。我们以长篇小说《苔丝》中女主人公为例:当苔丝满怀希望的时候,“在每一阵轻风中,她都听到了悦耳的声音;在每一声鸟儿的鸣啭中,她都悟出了快乐的音符”。然而,当苔丝处在忧伤之中、鸟儿的快乐的音符没有出现的时候,她回想过去,“唯有一只嗓音粗哑的芦雀,从河边的树丛中,用悲哀、板滞的声音对她表示问候,那声音好像是断了交的故友似的”。在作品的最后部分,当她处境艰难、陷入困境时,作者用大量的篇幅描写鸟的遭遇,以此来象征苔丝的悲剧。这一点,正如皮尼昂所说:“鸟儿的意象总是与苔丝的心情相连的,鸟儿的悲痛是人世间的和自然界的残酷与冷漠所造成的……”
鸟的意象也常用来作为喻体,表现主人公与鸟的一体性,从而突出主人公的自然属性,如在《苔丝》中,在表现苔丝被音乐所吸引的时候,作者写道:“苔丝听着听着,就像着了迷的小鸟一般,无法离开这块地方了。”
在《还乡》中,作者更是用一连串鸟类的意象,淋漓尽致地描述了人物的个性特征:
跟随她进屋的那道斜射的阳光,和这位年轻的太太很相宜。阳光把她照亮,正如她的在场把荒原照亮一样。从她的动作和眼神里,她让人想起栖居在她家附近的飞禽。所有关于她的明喻和讽喻,都以鸟类开始,以鸟类结束。她的动作有多种姿式,就像鸟儿飞翔有多种样子。她沉思的时候,是一只停在空中、翅膀看不见扑打的红隼。她在狂风里的时候,那轻盈的身体,像是一只鹭一样,挨着树林和陡坡让风给吹着。她受惊的时候,像是一只翠鸟,无声地疾飞。她宁静的时候,像是一只燕子,快速地掠过。她现在就是这样走动。
这段以鸟的意象来揭示人物特性的描写,令人叹服。这一描写,既使人物形象显得栩栩如生,又在思想方面表述了人物的自然属性。


人 类 慰 藉 与 苦 难 的
双 重 承 受

其次,我们可以从哈代笔下的鸟的意象中探究他思想上的强烈冲撞。在哈代的笔下,鸟的意象是愉悦人的心灵的精灵,是人类慰藉的化身,然而又是自然界苦难的共同承受者,是人类苦难的一个缩影。这种对大自然的双重的分裂的感受力,反映了哈代思想上的矛盾性。作者通过鸟的意象,鲜明地表现了自己的自然观,表现了对大自然的双重的感受力。在哈代的鸟的意象中,可以看出他的那种华兹华斯式的浪漫主义的希冀,也可以看出他面对社会矛盾而显露出来的“现代主义的创痛”。
如在《苔丝》这部长篇小说中,当苔丝在黑暗的树林里被亚雷克猎取的时候,狩猎林中的原生的紫杉和橡树却耸立不动,“栖在树上的鸟儿正在安详温柔地做着最后一个睡梦”,以鸟为代表的自然界以冷漠的态度对待苔丝的苦难,对她的受害无动于衷。
而在其他很多场合,鸟的意象带来的则是欢乐与慰藉。这一点,正如卡莎格兰德所说:哈代的作品中“存在着两种自然,一种是美好的欢笑的自然,另一种是暗示着悲剧可能性的阴沉的自然。”
又如《黑暗中的鸫鸟》(The Darkling Thrush )一诗,就极为典型地表现了哈代本人的思想观念中对大自然的双重的分裂的感受力。在这首诗中,鸟的意象既是人类苦难的一个化身和典型的象征,同时又是与人类社会现实以及大自然中的阴暗完全相对的充满着希望和乐观精神的形象。
抒情诗《黑暗中的鸫鸟》是哈代具有代表性的诗歌作品之一,英国诗人阿尔弗雷德·诺伊斯称它为“抒情的语言所能写出的最出色的哀婉动人的抒情诗,可以说是世界上最优美的抒情诗之一”。这首诗的出色之处不仅在于诗歌语言的优美动人、诗歌意象和诗人心境之间的和谐自然以及形象化的富有现代色彩的比喻技巧,而且更在于通过鸫鸟的意象反映了低沉悲观的情调中豁然闪现希望之光的心境,联系这首诗歌特定的创作日期和时辰,作品就更加具有了一种深远的意境和普遍的意义。
此诗作于19世纪的最后一个黄昏。当时,在1896年长篇小说《无名的袭德》出版之后,哈代曾遭受来自各个方面的打击,终于放弃小说创作,心理上趋于悲观失望,所创作的诗歌也蒙上了一层悲哀和阴郁的色彩。这种心理上的嬗变在他这一时期(即19世纪的最后几年)的诗作中明显地表现出来,他在一首接一首的作品中描写外部世界的荒凉与凛冽,以及自己对生活的幻灭感。可是,在这个19世纪的最后的一个傍晚,他凝望户外,却对自然景象有了一种双重的分裂的感受力,一方面强烈地感受到自然界的荒凉与凛冽,另一方面却感受到了新世纪的一线曙光。
诗的第一、二两节表现的是第一种感受。
第一诗节描写抒情主人公倚在篱门边上,仿佛在向自然界寻求宽慰,可是自然界并没有成为浪漫主义诗人所乐于表现的逃避人类的避难所和“美的源泉”,大自然所展现的一切景象不仅不能使他得到宽慰,反而使他更添憔悴。他所感知的是残冬的一片凋零:
我倚在以树丛作篱的门边,
寒霜像幽灵般发灰,
冬的沉渣使那白日之眼
在苍白中更添憔悴。
纠缠的藤蔓在天上划线,
宛如断了的琴弦,
而出没附近的一切人类
都已退到家中火边。
哈代在这首抒情诗的开头部分,便使用了一系列具有象征寓意的意象和形象化的妥帖的比喻,来刻画世纪末的最后一个傍晚的自然景象。譬如,他把“寒霜”说成是“像幽灵般发灰”,把残冬说成是“冬的沉渣”,把太阳比喻成“更添憔悴”的“白日之眼”。这些独到的明喻和隐喻恰如其分地勾勒出了寒冬傍晚的凄凉的景象。接着,诗人又以“断了的琴弦”来象征死寂、行将灭亡的19世纪。联想到“琴弦”的这一意象的内涵,使人感受到的不仅是世纪的终结,也同样感受到诗意和灵感的丧失。寥寥几行使得眼前的凄凉与悲哀化成了活的形象。
接着,在第二诗节中,诗人将“世纪末”的情绪进一步形象化地拓展:
陆地轮廓分明,望去恰似
斜卧着世纪的尸体,
阴沉的天穹是他的墓室,
风在为他哀悼哭泣。
自古以来萌芽生长的冲动
已收缩得又干又硬,
大地上每个灵魂与我一同
似乎都已丧失热情。
在这一诗节中,诗人又从眼前景象扩展到整个大地和苍穹,并以出色的比喻的技巧,把大地比作“斜卧着的世纪的尸体”,把苍穹比作是这具尸体的墓室,把呼啸的寒风比作围着尸体悲哽哭泣的悼念者,从而把大地的一片死寂、悲哀的惨景刻画得淋漓尽致。随后,诗人描写自己与凛冽大地相吻合的内心的冷寂,诗人既从自然界中探索自身生活的悲剧的源泉,让自然景色像人类生活一样可悲可泣,又以人类的悲哀来衬托自然景色的凄惨,把自然界的萧条和人类世界的悲戚都推到了使人感到绝望的“世纪末”的边缘。
然而,诗人并没有沉溺在悲哀的残冬景象之中,而是有着华兹华斯式的希冀,在最后两个诗节中,诗人的笔锋突然一转,表现了对大自然的第二种感受:在这使人感到冲动枯萎、激情丧尽的一片凄凉的残冬景象中,细枝间突然响起了鸫鸟的无限欣喜的歌声。这只鸫鸟决心把自己的整个心灵向渐浓的黑暗倾泻。它虽然“瘦弱、老衰、羽毛被阵风吹乱”,但是它却敞开心怀,放声歌唱,那一声声颤音中,有着欢乐,有着希望。诗人顿时领悟,鸟儿尚在欢唱,自己为何悲观失望?这样,自然界的鸫鸟这一意象不仅具有了代表自然界美的一面的独立的存在空间和内涵,而且也成了人类情感和思想发生转变的“客观对应物”。
鸫鸟把欢乐的歌声向着渐浓的黑暗倾泻,它的歌声是那么悦耳动听,那么“欣喜若狂”,莫非这只跨世纪的鸟儿透过这最后一个黑夜,看到了茫茫天地之间闪现出的新世纪的希望的光芒?
所以,该诗是哈代在与19世纪告别时所作的诗意的总结。以浪漫主义的理想而开始的19世纪,到头来结束于批判现实主义,结束于人的价值观和人的信仰的丧失。但是,尽管理想的王国未能实现,人类的发展毕竟会“进化向善”,因此,该诗的最后又有了人所不知的欢乐和新世纪的曙光。
该诗在措辞方面,同样显得极为出色,词语选择虽然凝练,但是富有力度,与诗的情境非常吻合。
譬如,在诗的标题“黑暗中的鸫鸟”中,诗人没有选择常用的“dark”一词,而是用了不太常用而且具有副词性质的"darkling"一词,联想到弥尔顿在《失乐园》以及济慈在《夜莺颂》等作品中,都使用过"darkling"这一单词,而且考虑到他们使用该词时都与夜莺发生关联以及其中所体现的欢乐和悲哀相交织的情绪结构,那么,我们认为,该诗的标题,用"The Darkling Thrush"比用"The Thrush in the Dark"更能点题,也更能体现对自然的双重感受力的表达。
再如在第一诗节中的最后两行,描写人类在家园附近走动时,用的不是修饰人类活动的“游荡”,而是鬼魂活动的“出没”(haunts);在第二诗节的最后两行,哈代所用的不是“大地上的人类”,而是用“大地上每个灵魂”(every spirit upon earth),在描述他们“丧失热情”时,用的不是"passionless",而是用的"fervourless",该词在字面上给人的感觉不仅仅是丧失热情,而且也丧失了生命的气息。这些词语的选择,更能使人感受到与第一诗节以及世纪末相吻合的死寂与凄凉。
该诗在节奏方面,第一、二节使用的是缓慢而沉重的节奏,显得生硬、呆板,与“断了的琴弦”等比喻相适应;自第三节起,节奏突然改变为轻快的弹性节奏,哈代通过诗的节奏来对周围环境发生感应,以鸫鸟的悦耳的歌声来溶化生硬与呆板,并在鸟雀与诗人之间建立起移情作用。




推荐阅读:

王尔德《歌》

艾米莉·狄金森诗4首

狄金森《在冬季的午后》

狄金森《我是小人物》

狄金森《篱笆那边》

狄金森《成功》

王尔德《黄色交响曲》

王尔德《济慈情书被拍卖有感》

王尔德《林中》

狄金森诗20首

狄金森《灵魂选定她的同伴》

狄金森《晨昏》

狄金森《随着剧痛之后》

狄金森《我为美而死》

狄金森《我见过垂死的眼睛》

狄金森《因为我不能停步等死神》

狄金森《造一个草原》

叶芝《长久沉默之后》

叶芝《驶向拜占庭》

叶芝《丽达与天鹅》

叶芝《茵纳斯弗利岛》

叶芝《失去的东西》

叶芝《在学童中间》

叶芝《疯女珍妮与主教对话》

叶芝《白鸟》

费尔南多·佩索阿诗19首

泰戈尔《故事诗集》

拉塞尔《延续》

斯托尔尼诗9首

罗伯特·布里吉斯诗7首

奥斯卡·王尔德《晨的印象》

恰佑比《当我们还像树苗那样幼小的时候》

乌尔法特《自由的微风》

霍普金斯诗5首

斯温本诗6首

威廉·莫里斯诗2首

乔治·梅瑞狄斯《我们的船失事的日子里》

克里斯蒂娜·罗塞蒂诗3首

但丁·加百利·罗塞蒂诗6首

贡戈拉诗5首

泰戈尔《边沿集》

安德鲁·马韦尔诗9首

约翰·德莱顿诗6首

托马斯·纳什诗2首

托马斯·坎品诗12首

罗伯特·赫里克诗14首

乔治·赫伯特诗3首

苏尔达斯诗25首

斯宾塞诗4首

瓦尔特·雷利诗3首

锡德尼诗3首

马洛《大自然》

布罗茨基《以撒和亚伯拉罕》

黑塞诗20首

密尔诗2首

乔叟诗5首

华埃特诗3首


生怕闲愁暗恨 多少事 欲说还休
继续滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存